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Preludio 9

Tengo ante mí los originales de un libro, El Mendozazo, con una ini-
cial y generosa virtud: nos incita a memorar y pensar, apelando a los 
mecanismos más profundos de la razón. Simultáneamente, y desde 
otro riguroso nivel, nos propone un tránsito dialéctico desde el ayer 
al mañana, desde lo siniestro a lo maravilloso, que es en definitiva 
la respuesta del arte a los interrogantes más agudos y dolorosos que 
plantea la historia humana.

La primera asociación consciente que el libro me provoca, es con 
un sentimiento, antiguo y profundo de la humanidad,  que en una 
imagen transcendente la poesía rescata para nuevos días: la guerra es 
eterna entre la luz y las tinieblas. 

Si  esa guerra  aquí nombrada, que suena mística, y que la historia 
desnuda como material y moral, aún resuena  en nuestra sensibili-
dad, espantando  la razón,  se debe a  que buena parte de la huma-
nidad sigue inscribiendo hoy sus actos en la ley de  lo oscuro, como 
cultura de la muerte, mientras  otra parte persiste con balbuceos, con 
avances y retrocesos, festivos y trágicos, escribiendo con sus cuerpos 
el discurso de la luz. (Esa luz que muchos sentimos como lo verda-
dero humano, su esencia y motor de la existencia).

A la vez el sentido de eterno (que tal vez aquí podríamos precisar 
y distinguir como perpetuo, en tanto se da y vuelve a darse), nos 
recuerda que en todas las sociedades, incluso  al día de hoy, esa 
cruda brega, ese enfrentamiento violento e impiadoso existió, existe 
y habrá que tenerlo presente en las estrategias de vida hacia el 
mañana. Eso sí, no como destino inapelable, sino como construcción 
humana, en un espacio y en un tiempo determinado, porque así es 
como se generó y persiste. Es una herencia agobiante que viene a 
justificar la inmovilidad y la desesperanza, pero que también genera, 
como contraparte, la posibilidad de ser entendida la historia de los 
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pueblos, no como tragedia  sino como drama.  Y en tanto drama no 
hay un final cerrado para siempre, sino que está abierta la posibilidad 
de dar a luz  un humanismo pleno, donde el hombre no sea quien 
devora al hombre ni entierra al planeta. 

Tanta muerte, semejante dolor de tiempos y de tiempos, y la pro-
pia realidad del ser, siempre deseante, nos impone saber a qué res-
ponde semejante situación de violencia social, que pareciera acom-
pañarnos como nuestra verdadera piel, nuestra real identidad, más 
allá que las éticas, las religiones y las propuestas de cambios políticos 
digan otra cosa.  Es una pregunta que acompaña a la humanidad, 
al igual que el hambre y la peste,  y que ha dado pie a múltiples 
respuestas, también enfrentadas: no todos ven la realidad con los 
mismos ojos, depende de donde el sujeto esté parado, y de por qué y 
para qué se plantó allí. A la par es innegable que los seres humanos 
se mueven por opuestos intereses, que desnudan  el mundo material 
pero también el mundo de las ideas.

Siguen plantados ante nosotros tanto los interrogantes como los 
desafíos del poder. O nos callamos; o nos velamos, opacamos, censu-
ramos con artilugios de mala fe y lógicas perversas; o nos animamos 
a decir, con lengua honesta y simple, –y he aquí la cuestión– que 
detrás de toda esa lucha que nunca cesó, aparecen la riqueza y la 
pobreza, porque la realidad histórica enseña que donde hay riqueza 
siempre hubo pobreza, y de allí en más  la lucha por la sobrevivencia 
de los pobres y por la reproducción material del mundo de la riqueza.

¿Hacia dónde vamos a través de este libro, un Mendozazo, que es 
ahora un navío en un crispado río? A la necesidad de sentir otra vez 
vivos entre nosotros los interrogantes y los acontecimientos del ayer, 
con sus triunfos y derrotas, para poder cruzarlos con nuestros deseos 
y sueños sobre el mañana, como posibilidad –acaso inexorable– de 
entender nuestros días, nuestra vida en estos días, el sentido final de 
nuestros actos, la materia real del espíritu de nuestra época. Si es que 
definitivamente procuramos que la verdad y la belleza sean el fondo 
y la forma de nuestros actos. 

En este marco leo, releo, aprecio, miro, sospecho y tengo certeza, 
asocio, valoro, me emociono, me nutre la conciencia, me ampara en 
la tristeza y me alienta a seguir viviendo con amor la vida, todas las 
manifestaciones del pensamiento y del arte que construyan nues-
tra memoria, que agudicen nuestra posibilidad y necesidad de una 
activa, más que nunca crítica rememoración.

De eso trata, precisamente, de eso habla rotundamente, con todo 
lo que dice y con todo lo que nos invita a decir este enjambre de 
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vida, esta lluvia de rigurosa conciencia que con formato de libro, de 
muy especial libro, llega a nosotros celebrando los cuarenta años del  
Mendozazo. 

Hay aquí, tengo entre mis manos, me compromete en su pasión 
de alegría,  una ejemplar producción de cultura, una ansiedad de 
ser y transcender concretada en una estética y una transdisciplina-
riedad abierta y convocante. Un libro, lo más antiguo y misteriosa-
mente nuevo, para que los sueños y las rebeldías del Mendozazo, la 
corporeidad de miles de seres puesta en juego en jornadas  de vida 
plena, las luchas, las emociones, las búsquedas, las propuestas, los 
asombros, los desgarramientos, los heroísmos, de aquellos días del 
Mendozazo, lleguen a nosotros con toda su carga, de pasión y de 
ideología, con toda su capacidad de provocar lo diferente, lo mara-
villoso y bello, trasmitiéndonos el amor y también la conciencia que 
siempre despiertan las poéticas de la historia.


