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A Idoliy Mario, por todo



PROLOGO

por Eduardo Sacheri

Sospecho que no soy bueno escribiendo prélogos. Ni prélogos, ni
contratapas. No hay caso. No se me dan bien. Si se me permite, me
explayaré en las razones. Si me piden un prélogo—o una contratapa—,
tengo que leer el libro en cuestién. Bien. Una vez hecha la lectura,
pueden suceder dos cosas: que el libro me haya gustado, o que no me
haya gustado. Vamos al primer caso.

Siellibro me gusté, voy a intentar explicar, en ese prélogo—o contra-
tapa—, las razones porlas cuales me gusté. Y siempre, indefectiblemente,
tiendo a sentir que mis argumentos no le hacen honora las virtudes que
he detectado en ese texto que me gusté. Es decir: mis elogios terminan
desluciendo aquello que se supone que deben resaltar. Pésimo favor
le estoy haciendo, en ese caso, al autor.

Vamos al segundo caso. Siel libro no me gusto, volcar elogios al libro
que no me gusté en el prélogo —o en la contratapa— serd un acto de
fingimiento, unatrampa, una mentira. Y pésimo favor le estoy haciendo,
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en ese caso, al lector. En suma: suelo negarme a escribir prélogos —o
contratapas—, porque siento que se me invitaa caminar por una cornisa
demasiado delgada de la que si o sivoy a caerme, del lado de retacear
elogios merecidos, o del lado de prodigar méritos inexistentes. Y por
detrés, o por encima, de todas esas dudas, permitanme levantar un
argumento central: yo no soy mas que uno mas que lee el libro, y tiendo
apensarque miopinion no es masvalida que la de ningln otro lector.

Pues bien, si aun asi Daniel considera que vale la pena contar con
mi prélogo —o con mi contratapa—, no me da el corazén como para
desacreditar ese deseo. Y, en consecuencia, les diré que lo he leido. Y
que, después de la lectura, puedo decir que Un saludito para todos los
que me conocen pertenece a los libros que si me han gustado. ;Por qué?
Porque me gusta el modo en que Daniel se sirve de la vida cotidiana,
de lo préximo, de lo cercano, para profundizar en lo mas hondo y pro-
fundo de los seres humanos. Y no suelo encontrar mejor funcién para
la literatura, la verdad. Otra razén de que me guste es que estd bien
escrito, aunque sea complicadisimo explicar qué significa para mi que
algo esté bien escrito. Es como con el fatbol. Hay gente que juega bien
y gente que nojuega bien. Y son cosas que uno distingue de tanto jugar
y verjugar. Bueno. Hay gente que escribe bieny gente que no escribe
bien. Y son cosas que uno distingue de tanto leer. Y resulta que Daniel
escribe bien. ;/Alcanza con esos dos argumentos?

Agrego otros dos, para no sentirme siempre tan esquematico, tan
pobre, a la hora de justificar por qué me gusto lo que acabo de leer.
Uno es que Daniel escribe con humor. Y en una época de solemnidades
torridas no me canso de celebrar el acto de inteligencia—y de médica
rebeldia— que implica saber reir. Y el otro, por Gltimo, es que el libro
también me gustd porque Daniel comprende con claridad que se puede
ser profundo sin ser hermético. Que el desafio de la literatura esté en
llegar al fondo, més alla del sendero que se tome para esa bisqueda.
Y en esto de atreverse a caminar, Daniel toma caminos numerosos: el
de un auto viejo que desaparece, el de un colectivo que no pasa casi
nunca, el de un hijo que es testigo de como su padre escribe un poema,
el dealguien que quiere avisarle aalguien sobre los riesgos de alquilar
unadeterminada propiedad inmueble, el de unjusticierovial salvaje e
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implacable, el de un productor musical que pontifica sobre la musica,
o el de una historia de amor que se hace trizas en una esquina.

Esos son algunos de los senderos que eligid Daniel para descender
alo profundo del alma humana. Y a mi me gusté recorrerlos con él.

Mayo de 2022
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