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p r ó lo g o

por Eduardo Sacheri

Sospecho que no soy bueno escribiendo prólogos. Ni prólogos, ni 
contratapas. No hay caso. No se me dan bien. Si se me permite, me 
explayaré en las razones. Si me piden un prólogo –o una contratapa–, 
tengo que leer el libro en cuestión. Bien. Una vez hecha la lectura, 
pueden suceder dos cosas: que el libro me haya gustado, o que no me 
haya gustado. Vamos al primer caso.

Si el libro me gustó, voy a intentar explicar, en ese prólogo –o contra-
tapa–, las razones por las cuales me gustó. Y siempre, indefectiblemente, 
tiendo a sentir que mis argumentos no le hacen honor a las virtudes que 
he detectado en ese texto que me gustó. Es decir: mis elogios terminan 
desluciendo aquello que se supone que deben resaltar. Pésimo favor 
le estoy haciendo, en ese caso, al autor.

Vamos al segundo caso. Si el libro no me gustó, volcar elogios al libro 
que no me gustó en el prólogo –o en la contratapa– será un acto de 
fingimiento, una trampa, una mentira. Y pésimo favor le estoy haciendo, 
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en ese caso, al lector. En suma: suelo negarme a escribir prólogos –o 
contratapas–, porque siento que se me invita a caminar por una cornisa 
demasiado delgada de la que sí o sí voy a caerme, del lado de retacear 
elogios merecidos, o del lado de prodigar méritos inexistentes. Y por 
detrás, o por encima, de todas esas dudas, permítanme levantar un 
argumento central: yo no soy más que uno más que lee el libro, y tiendo 
a pensar que mi opinión no es más válida que la de ningún otro lector.

Pues bien, si aun así Daniel considera que vale la pena contar con 
mi prólogo –o con mi contratapa–, no me da el corazón como para 
desacreditar ese deseo. Y, en consecuencia, les diré que lo he leído. Y 
que, después de la lectura, puedo decir que Un saludito para todos los 
que me conocen pertenece a los libros que sí me han gustado. ¿Por qué? 
Porque me gusta el modo en que Daniel se sirve de la vida cotidiana, 
de lo próximo, de lo cercano, para profundizar en lo más hondo y pro-
fundo de los seres humanos. Y no suelo encontrar mejor función para 
la literatura, la verdad. Otra razón de que me guste es que está bien 
escrito, aunque sea complicadísimo explicar qué significa para mí que 
algo esté bien escrito. Es como con el fútbol. Hay gente que juega bien 
y gente que no juega bien. Y son cosas que uno distingue de tanto jugar 
y ver jugar. Bueno. Hay gente que escribe bien y gente que no escribe 
bien. Y son cosas que uno distingue de tanto leer. Y resulta que Daniel 
escribe bien. ¿Alcanza con esos dos argumentos?

Agrego otros dos, para no sentirme siempre tan esquemático, tan 
pobre, a la hora de justificar por qué me gustó lo que acabo de leer. 
Uno es que Daniel escribe con humor. Y en una época de solemnidades 
tórridas no me canso de celebrar el acto de inteligencia –y de módica 
rebeldía– que implica saber reír. Y el otro, por último, es que el libro 
también me gustó porque Daniel comprende con claridad que se puede 
ser profundo sin ser hermético. Que el desafío de la literatura está en 
llegar al fondo, más allá del sendero que se tome para esa búsqueda. 
Y en esto de atreverse a caminar, Daniel toma caminos numerosos: el 
de un auto viejo que desaparece, el de un colectivo que no pasa casi 
nunca, el de un hijo que es testigo de cómo su padre escribe un poema, 
el de alguien que quiere avisarle a alguien sobre los riesgos de alquilar 
una determinada propiedad inmueble, el de un justiciero vial salvaje e 
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implacable, el de un productor musical que pontifica sobre la música, 
o el de una historia de amor que se hace trizas en una esquina.

Esos son algunos de los senderos que eligió Daniel para descender 
a lo profundo del alma humana. Y a mí me gustó recorrerlos con él.

Mayo de 2022




