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La verdad la tienen quienes realmente 
pueden contar la historia desde la propia 
vivencia de aquellos sobrevivientes del 
proceso y los familiares de detenidos 
desaparecidos.

La justicia, a partir de esta nueva 
realidad, está actuando para llegar  
a establecer efectivamente la justicia  
de lo que pasó.

Y con la memoria, sentimos la 
obligación de que algo podemos aportar, 
porque entendemos que la Universidad 
con esto colabora con la sociedad, para  
que se conozca cómo fue todo lo que pasó, 
lo que está pasando y lo que nos va a crear 
un marco distinto para el futuro que 
prevemos para nuestro país. 

Y que nunca más pase lo que pasó en 
esa negra etapa de la dictadura argentina.

	 Gustavo Kent
	 1957 – 2011
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a Universidad Nacional de Cuyo tiene el agrado de presentar 
esta obra, producto del proyecto «La Universidad en la recuperación, difu-
sión y formación de los procesos de identidad y memoria colectiva», en el 
marco del Programa de Inclusión Social e Igualdad de Oportunidades, pro-
pulsado en su momento por el vicerrector Gustavo Kent.

Este programa es una iniciativa de la Universidad como una forma de 
acercamiento a las problemáticas sociales y colaborar para resolverlas. Esto 
forma parte de la concepción de una universidad abierta, progresista, de-
mocrática, plural e inclusiva.

La Universidad juega un rol preponderante, ya que coadyuva a diversos 
actores en pos de comprender la historia de las luchas, la búsqueda de los 
desaparecidos, a través de las evidencias, los testimonios y los encuentros 
de los restos con los familiares.

Cabe destacar el esfuerzo, el compromiso y la dedicación de Fernanda 
Ozollo y Pablo Seydell, tanto en la ejecución del proyecto como en la com-
pilación de este documento.

Las iniciativas de búsqueda de la verdad y preservación de la memoria 
pueden ser de gran utilidad para documentar y contribuir a la comprensión 
pública de las violaciones de derechos humanos pasadas. 

Conocer la verdad es un derecho; después de períodos represivos, la so-
ciedad y los individuos tienen derecho a saber la verdad sobre las violaciones 
a los derechos humanos. Todas las culturas reconocen la importancia que  
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tiene el correspondiente duelo para la cicatrización de las heridas perso-
nales y comunitarias.

La búsqueda de la verdad contribuye a la creación de un registro históri-
co que impida cualquier clase de manipulación. Dar más información a las 
víctimas sobre los hechos sufridos puede ayudarlas a cerrar esa etapa. Las 
víctimas de violaciones de los derechos humanos no pueden olvidar y los 
Estados tienen el deber de preservar la memoria de esos crímenes.

En esta obra se presentan los resultados de las iniciativas de búsqueda 
de la verdad, de aspectos muy diversos: el trabajo de la Comisión de Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos Mendoza, los Juicios de la Verdad, los 
trabajos de antropología y arqueología y los aportes de la genética tanto del 
punto de vista forense como de los derechos humanos.

Este aporte constituye un paso más en el camino de memoria, verdad 
y justicia.

José Rodríguez1 

1	 Coordinador del Programa de Inclusión Social e Igualdad de Oportunidades «Gustavo 
Andrés Kent» y decano de la Facultad de Ciencias Agrarias de la Universidad Nacional de 
Cuyo.

emos tratado de dejar en estas páginas un relato que nos invo-
lucra en los caminos y sentimientos más caros de nuestra historia, que no 
sólo es nuestro pasado, sino también nuestro presente y nuestro futuro. 

En este momento, el lector inicia el recorrido por un libro en el que se 
encuentran relatos, imágenes, testimonios, argumentos, teoría, datos e in-
vestigaciones, desde diferentes disciplinas y miradas sobre un capítulo de 
la historia reciente. 

La pluralidad de actores, de roles, de hechos, de enfoques, de narracio-
nes, de géneros, de autores y de procesos, constituye la característica prin-
cipal de este libro que expresa las múltiples perspectivas de los procesos his-
tóricos en general y del que abordamos, en particular. La convergencia de 
estos textos en este libro responde a la elección y la necesidad de dar cuen-
ta desde la diversidad, la complejidad y la riqueza de un proceso histórico 
reciente y, aún, sin saldar.1

Cuadro 33. Evidencias y encuentros en la búsqueda de compañeros desapareci-
dos de Mendoza surge como idea el primer día que viene el Equipo Argenti-
no de Antropología Forense (EAAF), en febrero de 2010, e inicia el proceso 
de excavaciones en el llamado Cuadro 33 del Cementerio de la Capital de 
la provincia de Mendoza. ¿Para qué? Para buscar y encontrar los restos de 

1	 La heterogeneidad en la dimensión de los capítulos y apartados que conforman este libro 
responde a esta multiplicidad de perspectivas y no implica valoraciones sobre la relevancia 
de los temas tratados en cada uno de ellos o sobre su enfoque (Nota del editor).

Introducción
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Las excavaciones en el Cuadro 33 se encuentran dentro de un proceso 
judicial (Cuadro 33-F63), por lo que no se permite realizar ningún tipo de 
documentación o registro audiovisual. Gustavo solicitó al Juzgado Federal 
que entiende en la causa la autorización para que la UNCuyo pudiera rea-
lizar este registro. 

Por tratarse de una universidad nacional, en 2010 la Justicia otorgó el 
permiso correspondiente con la premisa de no realizar ningún acto de di-
fusión hasta que el propio juzgado lo autorizara. De esta manera la Univer-
sidad Nacional de Cuyo, a través de la figura del vicerrector, Gustavo Kent, 
se convirtió «en guarda» de los archivos y registros. 

En 2011, una vez que se hiciera público el hallazgo de los restos de Osvaldo 
Sabino Rosales en el juicio oral y público, desde el Juzgado Federal Nº 1 Men-
doza se autorizó a la Universidad para utilizar la documentación obtenida.

Durante el proceso de elaboración del proyecto surgieron preguntas tales 
como: ¿cómo se supo que en ese lugar podía haber compañeros desapareci-
dos?, ¿quiénes fueron los responsables de tal hallazgo?, ¿cómo llega la Justi-
cia a autorizar la excavación?, ¿quién es el EAAF y qué hace?, ¿cómo se prueba 
que los huesos que se encuentran pertenecen a determinado compañero? y 
todos aquellos interrogantes que aparecieran en el camino que se iniciaba. 

Claro que muchas, por no decir todas, de esas preguntas tenían sus res-
puestas y tanto miembros de Familiares, como la Justicia o militantes de los 
derechos humanos las sabían, porque ellos mismos las habían construido y 
transitado. Pero el desafío era que las preguntas, las respuestas y los nuevos 
interrogantes llegaran a la población en general. Esto, sin lugar a dudas, es 
uno de los fines de este proyecto en general y del libro en particular. 

En un primer momento, pensamos que eran los miembros de los organis-
mos de familiares quienes escribieran el libro, relatando cómo demostraron 
que en el Cuadro 33 del Cementerio de la Capital podía haber cuerpos. Esta 
fue la primera intención de este libro: reconocer que han sido los familiares 
los actores clave de la búsqueda y, por ende, del encuentro. 

Luego pensamos en enriquecer y profundizar el relato con otras pers-
pectivas que posibilitan una mirada integral sobre lo que queríamos contar. 
Esta diversidad y amplitud se concretó con la participación, por un lado, de 
distintas facultades: Ciencias Políticas y Sociales, Derecho, Ciencias Médi-
cas y Filosofía y Letras a través de referentes nombrados por los decanos. 
Por otro lado, el trabajo de los miembros del Equipo Argentino de Antro-
pología Forense. Cada uno de ellos, desde su área disciplinar y desde sus 
experiencias e intervenciones, escribió respecto de los procesos de excava-
ciones en el Cuadro 33.

En este sentido, Cuadro 33. Evidencias y encuentros en la búsqueda de compa-
ñeros desaparecidos de Mendoza se organiza a partir de un relato inicial que 

nuestros compañeros desaparecidos en nuestro país en la última dictadu-
ra cívico-militar. 

Justamente allí, parados en el borde de la primera fosa que se abriera para 
empezar a buscar, nos encontramos conmovidos por el momento histórico 
que estábamos presenciando y, desde ese estremecimiento, compartimos 
la necesidad de hacer algo para que este hecho trascendiera a la sociedad 
toda, que era parte de la vida de todos los mendocinos, de su pasado, de su 
presente y también de su futuro. Por lo tanto, no debía quedar sólo entre 
las personas que podíamos estar presentes. 

Y qué mejor que la Universidad Nacional de Cuyo, como institución de 
carácter público, fuera quien se convirtiera en el ente propulsor de esta me-
moria presente. A partir de aquí, elaboramos un proyecto desde el equipo de 
Educación a Distancia e Innovación Educativa de la Universidad Nacional 
de Cuyo y se lo presentamos al vicerrector, Gustavo Kent.

En aquel momento, Gustavo Kent dirigía el Programa de Inclusión Social 
e Igualdad de Oportunidades de la Universidad y cuando le llevamos la idea, 
no sólo se comprometió con el proyecto sino que brindó las pautas y linea-
mientos para desarrollarlo y dar las garantías necesarias desde la institu-
ción para cuidar cada paso que se diera. En ese momento propuso como 
denominación del proyecto, «La Universidad en la recuperación, difusión y 
formación de los procesos de identidad y memoria colectiva».

Frente a los Tribunales Federales de Mendoza la primera jornada de los juicios.
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humanos y la intervención del Consejo de la Magistratura, devela la efecti-
va connivencia con la destitución del ex juez Miret: «….presentó un hábeas 
corpus ante el juez federal Luis Miret…» (Alejandro Itúrbide).

En este punto de la lectura nos habremos adentrado en el recorrido de 
Familiares, en un análisis del contexto socio político histórico y en la actua-
ción del Poder Judicial. Llega el momento, entonces, de compartir el rol y 
la función del Equipo Argentino de Antropología Forense en los procesos 
de excavaciones que realizan en diversas partes del mundo en general y en 
Mendoza (Cuadro 33) en particular.

Marcha el 24 de marzo de 2011.

constituye el capítulo i, «Cuadro 33. Búsqueda de la Verdad para hacer Jus-
ticia», cuya autora es Mariú Carrera. Es necesario decir que Mariú en este 
proyecto reviste un doble rol: por un lado es a quien convocamos para que 
realizara la coordinación y, por otro, es miembro de la Comisión de Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos de Mendoza. 

En su relato, Mariú entrelaza la caracterización de cada uno de los mo-
mentos políticos e históricos con cada paso que fueron dando los familia-
res, las respuestas que fue brindando la Justicia y, finalmente, nos ofrece 
desde los corazones de los familiares distintos testimonios que develan las 
razones más profundas de este hallazgo. Afirma claramente: «No se trata de 
cualquier sendero sino de uno basado en la verdad y la justicia. Un sendero 
ancho por el que todo un pueblo pueda caminar» (Mariú Carrera). 

Engarzado a este primer capítulo, aparece el capítulo ii: «La trama so-
cio-histórica del genocidio y la lucha de familiares en Mendoza», a cargo de 
Mercedes Molina Galarza. La autora es profesora de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales y referente en el proyecto, miembro de la organización 
h.i.j.o.s., nacida en un centro de detención clandestino y su madre aún 
está desaparecida. 

Mercedes desarrolla un análisis histórico, sociológico y político desde la 
última dictadura hasta la fecha y las consecuencias que esto dejó sobre la 
trama social en general, imbricado con las marcas de un presente con cam-
bios y movimientos profundos devolviendo a través de los procesos de ver-
dad y justicia la justificación de la lucha: 

El amor por los seres queridos, la necesidad de conocer con certeza su destino final y de 
poder compartir esta verdad con la sociedad toda han permitido seguir adelante y hacer 
frente a la labor en el Cuadro 33 (Mercedes Molina Galarza).

Luego de estos dos capítulos, es necesario comprender de qué manera la 
Justicia entendió en el largo proceso del Cuadro 33. En el capítulo iii, «Si-
nopsis de los Juicios en los Tribunales Federales de Mendoza», Alejandro 
Itúrbide, referente de la Facultad de Derecho en este proyecto, realiza un 
análisis descriptivo de la actuación de la Justicia.

En este capítulo se ofrece un valioso aporte respecto de la contextuali-
zación del marco jurídico y de las actuaciones que han tenido jueces y fis-
cales durante los juicios que se están desarrollando por crímenes de lesa 
humanidad en la provincia de Mendoza, así como en el Juicio a las Juntas y 
en los procedimientos llevados adelante durante la dictadura cívico-militar. 

Itúrbide deja constancia, con datos certeros y citas, de la connivencia 
entre estamentos judiciales con el aparato represivo desde la política del te-
rrorismo de Estado. A partir de la actuación de la Unidad Fiscal, la solicitud 
de investigación en este sentido por parte de los organismos de derechos 
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Marino explica la evolución en los marcadores genéticos y en los deter-
minantes que pueden resultar en el establecimiento de vínculos biológicos 
entre personas. A través de gráficos, se evidenció, por un lado, cómo se rea-
liza la interpretación estadística para valorar los hallazgos encontrados en 
el laboratorio y, por otro, una manera sencilla y clara de informar en el ám-
bito jurídico y en la población en general: 

Por último, esta herramienta resulta ser fundamental en la sociedad actual ya que, por un 
lado, nos permite identificar individuos, derecho fundamental de las personas y, por otro, 
colabora con la administración de la justicia, otro derecho inalienable de toda sociedad 
para hacer de este mundo un lugar más justo (Miguel Marino).

Por su parte, Vullo detalla la tarea de identificación de desaparecidos por 
razones políticas en Argentina por parte de la EAAF. Explica la metodolo-
gía y enumera los problemas con los que encuentra la Genética Forense en 
casos de violación de derechos humanos y cuáles son las posibles soluciones 
que han encontrado para resolverlos. Propone ejemplos teórico-prácticos en 
cada una de las situaciones y detalla el procedimiento de resolución como 
parte de la propia metodología. «… aprovecho estos foros para seguir difun-
diendo el esfuerzo realizado para tratar de seguir identificando víctimas, 
para restituir las identidades de desaparecidos, para restituir los restos a 
sus familiares…» (Carlos Vullo). 

En síntesis, esperamos que la lectura de este libro sea apropiado desde 
la vivencia, el sentimiento y el pensamiento transitando un sendero que, 
volviendo al título, se compone de luchas, búsquedas, evidencias y encuen-
tros con el único objetivo de que a través de la recuperación de nuestra pro-
pia historia podamos consolidar nuestra identidad. Esto, sin lugar a dudas, 
nos encuentra hoy construyendo un futuro más justo, más inclusivo y más 
solidario de nuestro país como parte de las políticas de América Latina que 
se pone de pie para decir NUNCA MÁS.

Fernanda Ozollo2

2	 (Mendoza, 1966). Doctora en Gestión de la Calidad Educativa. Directora de Educación a 
Distancia e Innovación Educativa de la Secretaría Académica de Rectorado de la UNCuyo. 
Coordinadora General del Proyecto «La Universidad en la recuperación, difusión y 
formación de los procesos de identidad y memoria colectiva».

El capítulo iv, «Antropología para la identidad», está compuesto por 
dos textos. El primero, «EAAF: de las excavaciones a la determinación de la 
identidad», surge a partir de una conferencia brindada por Anahí Ginarte, 
coordinadora del EAAF en Córdoba, también a cargo de las excavaciones en 
el Cuadro 33 en Mendoza. Asimismo se adjunta una reseña realizada por 
Horacio Chiavazza, referente de la Facultad de Filosofía y Letras y coordina-
dor del grupo de arqueólogos que colaboraron con el EAAF en el Cuadro 33. 

Anahí relata en su exposición los orígenes del Equipo Argentino de An-
tropología Forense, los trabajos desarrollados, los procedimientos que uti-
lizan para llegar a la verdad y el compromiso de este equipo con las causas 
de violación a los derechos humanos en diferentes partes del mundo. 

El EAAF realiza un trabajo investigativo que se articula con diferentes 
disciplinas para llegar a la certeza de la identidad del cuerpo encontrado 
y posibilita la contribución de evidencias a la Justicia y la devolución a sus 
familiares. Más allá de las técnicas y los aportes científicos, Anahí rescata 
la importancia de un buen testigo, más allá de cualquier tipo de hallazgo y 
valora el trabajo y la interacción con los familiares: 

En Mendoza por suerte tenemos un número de familiares grande que nos hace el aguante 
todos los días y están ahí, con la carpita… reafirma el porqué uno hace este trabajo, que ellos 
estén ahí todo el tiempo nos da fuerza y nos ayuda para seguir buscando (Anahí Ginarte).  

Por otra parte, Horacio Chiavazza y el equipo de arqueólogos de la Facultad 
de Filosofía y Letras reseñan sobre la metodología con la que se trabajó en el 
Cuadro 33: «Esperamos que nuestro pequeño y humilde aporte, desde la ar-
queología y desde lo humano, sirva a estas personas a cerrar en sus vidas una 
etapa dura de su historia, que es también la nuestra» (Horacio Chiavazza). 

Finalmente, el capítulo v, «Una genética conmovedora» consta de dos 
artículos. Uno, «Identificación Humana: la Genética Forense como instru-
mento para alcanzar una sociedad más justa», elaborado por Miguel Mari-
no, referente de la Facultad de Ciencias Médicas. 

El otro, a cargo de Carlos Vullo, director del Laboratorio de Genética del 
EAAF, se denomina «Genética y Derechos Humanos». Ambos relatos surgen 
de la disertación ofrecida en el marco del Proyecto «La Universidad en la re-
cuperación, difusión y formación de los procesos de identidad y memoria 
colectiva», realizada en la Semana de la Memoria, en la Universidad Nacio-
nal de Cuyo, en marzo de 2012.

Tanto Marino como Vullo exponen de manera atractiva y didáctica los 
orígenes de la genética, los diferentes procedimientos que se llevan adelan-
te para identificar a las personas y el aporte que brinda esta ciencia a los 
procesos judiciales en el esclarecimiento de diversas situaciones respecto 
de la devolución de identidad. 
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  Capítulo i 

Cuadro 33. 
Búsqueda de 
la Verdad para 
hacer Justicia

Mariú Carrera1

ste trabajo, circunscripto a la causa del Cuadro 33 –consisten-
te en las excavaciones ejecutadas en ese sector del Cementerio de Capital en 
Mendoza– y de cómo los Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones 
Políticas la impulsamos con nuestras investigaciones, debe ser enmarcado en 
las circunstancias históricas y políticas de nuestro continente y del mundo.

El objetivo de este proyecto, centrado en el Cuadro 33, apunta a la rea-
lización de un libro, un documento audiovisual, charlas públicas sobre la 
tarea que lleva a cabo el Equipo Argentino de Antropología Forense y a la 
instrumentación para que sus contenidos sean transmitidos a través de la 
Dirección de Educación a Distancia de la Universidad Nacional de Cuyo. 
Sabemos que entender estas circunstancias y transmitirlas es cubrir una 

1	 (Mendoza, 1949). Actriz y directora de la carrera de Actuación Escénica de la Escuela Popular 
de Teatro. Máster en Etnomusicología y Estudios Performativos (Universidad de Maryland, 
Estados Unidos). Miembro de la Comisión Familiares de Detenidos Desaparecidos por 
Razones Políticas de Mendoza. Coordinadora Operativa del Proyecto «La Universidad en la 
recuperación, difusión y formación de los procesos de identidad y memoria colectiva».

E

  Las fotos de los compañeros desaparecidos en el muro externo 
  del Cementerio de la Capital. 
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subversiva. Allí se recibía y se recibe a oficiales de muchos países. Bignone2 decía 
que podían ir a París, que era la mejor escuela militar porque esta escuela francesa 
era una cosa nueva. En la Escuela de las Américas3 no sabían nada de esto. Todos 
los ejércitos tenían la concepción clásica de la guerra, Argentina es la primera que 
manda militares a Francia. Hay muchas razones que explican por qué se hizo el 
injerto francés. Siempre hubo una relación estrecha entre ese ejército y el argenti-
no a través de los integristas católicos, esto viene de los años 30. Cuando Onganía4 
hizo su ‘revolución’ había muchos integristas franceses involucrados. Fue así como 
Carlos Rosas, subdirector de la escuela militar de Buenos Aires, hizo el contacto con 
la escuela militar francesa para que mandasen instructores de ese país a Argentina 
con el objeto de dictar cursos sobre guerra antisubversiva. Se envió a López Aufranc 
y por su gestión llegan, en 1957, dos asesores franceses. Tras esto, se pretende una 
misión permanente de consultores. En 1960 hubo un acuerdo secreto y se creó esta 
misión en Buenos Aires, en el Ejército argentino, la cual se quedó hasta finales de la 
década del 80. Desde allí se impartieron los cursos de guerra antisubversiva y los 
generales confirman que fueron muy importantes las enseñanzas de los franceses. 
Balza5 diría luego que la doctrina francesa fue tan nefasta que contaminó al Ejér-
cito argentino con la concepción que cualquiera podía ser un enemigo potencial. 

Según esta concepción, había que cambiar de rumbo y la guerra era contra la 
población, una guerra interna, y decían que esta guerra se estaba preparando. 

Después del golpe del 76 se cuadriculó al país. Se habían preparado desde los 
años 60, era un trabajo de gran magnitud, zonas, subzonas…

Marie Monique Robin — periodista y documentalista: 
declaración en el segundo juicio por crímenes por delitos 
de lesa humanidad en Mendoza, febrero 2011.

Cuando iniciamos la llamada Causa del Cuadro 33 no imaginábamos con 
Isabel Güinchul de Pérez que llegaría a ser la causa que atravesaría a todas las 

2	 Reynaldo Benito Antonio Bignone (n 1928): militar argentino que fue presidente de facto de 
Argentina entre el 2 de julio de 1982 y el 10 de diciembre de 1983, cuando le entregó la banda 
a Raúl Alfonsín. Participó activamente en el derrocamiento de Isabel Martínez en 1976 y en 
las operaciones de terrorismo de Estado durante el Proceso.

3	 Escuela de las Américas: creada en 1946 con el nombre de Instituto del Hemisferio 
Occidental para la Cooperación en Seguridad por el ejército de Estados Unidos. En este 
lugar se adiestró y entrenó en métodos de tortura, asesinato y represión a militares de toda 
Latinoamérica. Su actividad continúa hasta hoy.

4	 Juan Carlos Onganía (1914-1995): militar argentino que presidió de facto el país entre 1966 y 
1970, tras derrocar al presidente constitucional Arturo Illia. Ordenó la represión de docentes 
y alumnos universitarios en la que se conoció como «Noche de los Bastones Largos» y 
promovió la censura de numerosas actividades artísticas.

5	 Martín Antonio Balza (n 1934): militar argentino veterano de Malvinas y jefe del Ejército 
desde 1991 a 1999. Realizó una severa autocrítica sobre papel del Ejército y condenó la 
violación de los Derechos Humanos durante el Proceso de Reorganización Nacional (1976-
1983).

necesidad de información con la que la sociedad en su conjunto casi nunca 
cuenta. Son sólo algunas personas, militantes de partidos políticos o busca-
dores de información, quienes conocen una realidad que constantemente 
nos afecta: la política internacional.

Aún hoy, Argentina es un país dependiente, tal como otros países her-
manos de Latinoamérica y del denominado Tercer Mundo. En estos últimos 
años, podemos decir que, por lo menos en nuestro continente, las circuns-
tancias políticas han variando a favor del campo popular. Esta región ha 
experimentado grandes cambios, sobre todo si comparamos con aquellos 
años posteriores al golpe cívico-militar de 1976.

Hoy, con la mayoría de las naciones latinoamericanas cursando el bicen-
tenario de sus independencias, las luchas por ser una región auténticamen-
te independiente se manifiestan, en general, bajo las reglas de los sistemas 
democráticos que imperan en cada una de ellas.

Aun cuando los poderosos no están totalmente sometidos a la democra-
cia y ha habido intentos reales de golpes en diferentes latitudes de América 
Latina, cuando grupos sostenedores de las últimas dictaduras todavía tienen 
vigencia y pese a que una parte de la población se identifica con la propues-
ta de estos grupos sostenidos por medios de comunicación propios, se ha 
fortalecido el límite que la ciudadanía pone a cualquier intento golpista. De 
este modo, sólo los cómplices de un sistema totalitario de gobierno pueden 
aceptar y respaldar un golpe de Estado mientras que la mayoría, tras cono-
cer los crímenes de lesa humanidad –aunque con verdades obtenidas con 
gotero– cometidos bajo el amparo de las dictaduras resultantes, lo rechaza.

Entendemos que es necesario saber cuál es el tiempo político e histórico 
que estamos viviendo como también qué parte del proceso transitamos en 
esta lucha por la verdadera y final independencia.

Del mismo modo, es de gran importancia conocer cómo, por qué y para 
qué se abren causas en nuestro país (situación que se repite a lo largo del 
continente y el mundo), con nombres que referencian espacios físicos con-
cretos: Cuadro 33 del Cementerio de Capital.

Por este motivo, haremos una descripción de la política que llevó ade-
lante el imperio en sus distintas formas: adiestramiento militar represivo, 
sofocamiento económico, invasión cultural, intromisión en todos los ám-
bitos del Estado nacional en función de sofocar las luchas de pueblos que 
buscaban sistemas más justos de gobierno. 

La inteligencia es el arma principal, para ello servían la tortura y la desaparición 
forzada. En París, en la escuela militar, se dictaban cursos sobre la guerra anti-
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venía de la Inquisición, piensan que (los detenidos) están poseídos por el diablo y 
había que salvar el alma; se puede matar a la persona porque así se la salva. Este 
diario fue distribuido en la guerra de Argelia, era un apoyo de la Iglesia para poder 
torturar. El Verbo de los años 50 fue traído a Argentina y publicado acá en 1975, 
era el mismo texto de Argelia y cambiaban la palabra FLN7 por «subversión». El 
padre Graset trajo la Ciudad Católica aquí; era confesor privado de Onganía, al-
guna fuente dijo que era confesor de Videla8. Este cura era muy importante porque 
daba cursos a los oficiales para justificar la tortura, se puede utilizar cuando la na-
ción corre peligro. Todo esto inaugura el cardenal Antonio Caggiano en la época de 
Frondizi9, este curso de guerra revolucionaria.

Fue contundente en su larga exposición sobre la nefasta intervención en la 
formación de un ejército, que ya era germanófilo y elitista, y que optó por 
jugar el papel de guardián todopoderoso de los «valores occidentales y cris-
tianos» cuando, en realidad, fue el cancerbero de la oligarquía terrateniente.

«Inteligencia, interrogatorios duros» (es la expresión de los militares 
entrevistados, que se rehúsan a decir lisa y llanamente tortura) y «cuadri-
cular el territorio de la nación», es decir, dividirlo en zonas al estilo de los 
feudos, fueron las bases para el funcionamiento del terrorismo de Estado.

La desaparición forzada era el nuevo elemento de tortura psíquica y física 
que utilizaban contra la población en general y los militantes opositores en 
particular. Sabían que esto significaba el desequilibrio y la tortura perma-
nente y, dado que contaban con la absoluta bendición de una Iglesia católica 
cómplice, justificaban sus crímenes sin demasiado esfuerzo.

Quizás para nosotros, los familiares, tener la posibilidad de escuchar e 
instruirnos es también la oportunidad de ver cómo fuimos dando una ba-
talla que se inició en la oscuridad total, bajo la potestad de un terrorismo 
de Estado dueño de todo, y cómo no cejamos hasta llegar al fondo de las 
tumbas del Cuadro 33.

Relatar esta etapa de la búsqueda de los nuestros, de su destino, del final 
de sus vidas, es también demostrarnos a nosotros y a la comunidad varios 

7	 Frente de Liberación Nacional: fundado en Argelia en 1954 como continuación de un 
movimiento anterior que luchaba por su independencia del dominio francés.

8	 Jorge Rafael Videla (n 1925): Designado presidente de facto por la junta militar responsable 
del golpe de Estado de 1976. Ocupó el cargo desde entonces hasta 1981. Tras la recuperación 
de la democracia en 1983 fue juzgado y condenado a prisión perpetua por crímenes de lesa 
humanidad. En 2010 fue condenado a cárcel común por el caso conocido como UP1.

9	 Arturo Frondizi (1908-1995): Abogado, periodista y político. Fue presidente de Argentina 
desde 1958 a 1962, cuando fue derrocado por un golpe de Estado. Su gobierno fue de corte 
desarrollista y estuvo caracterizado por numerosos paros y movilizaciones. Puso en práctica 
el plan CONINTES, que ponía bajo jurisdicción militar a los manifestantes y prohibía las 
huelgas.

demás. Tampoco que estaríamos presentes durante el testimonio de Marie 
Monique Robin, periodista francesa que declaró como testigo general en el 
segundo juicio por delitos de lesa humanidad realizado en nuestra provincia.

En nuestra Comisión de Familiares de Detenidos Desaparecidos por 
Razones Políticas, temas como causas, juicio y justicia no tenían, en 2006 y 
hasta bastante después, la significación que hoy han alcanzado. Es necesa-
rio decir que muchos temas pasan, en nuestra condición de familiares, por 
el vínculo que hemos tenido con nuestros compañeros desaparecidos. Lo 
que se fue desprendiendo de esta circunstancia que se inició cuando fue-
ron secuestrados por fuerzas de seguridad, es decir entrevistas con autori-
dades, relaciones con políticos y funcionarios, con comisiones legislativas 
y de investigación, terminología psicológica, jurídica, estudios forenses y 
antropológicos, es parte de lo nuevo que fuimos aprendiendo. A ningún 
lugar hemos llegado porque nos hubiésemos propuesto una investigación 
sino simplemente por buscarlos, por ir tras sus huellas; más aún, por tratar 
de encontrar algún rastro de sus vidas.

Nuestra lucha está basada en esta búsqueda. No siempre trabajamos 
para que hubiera juicio. Al comienzo, todos nuestros esfuerzos fueron para 
saber dónde los tenían. Con el paso de los años y al ir comprendiendo, en 
un proceso único de aceptación de la muerte de nuestros compañeros sin 
tener acceso a sus restos, fuimos focalizándonos en tareas que aportaron, 
por ejemplo, a la concreción del proceso judicial.

Escuchar las declaraciones de Marie Monique Robin y presenciar el video 
que realizó en su investigación en Argentina con las fundamentaciones 
de los jerarcas del Ejército argentino sobre la instauración del terrorismo 
de Estado ha significado escuchar, en el ámbito de la justicia del Tribunal 
Oral Nº1, lo que nosotros como individuos vivimos y llevamos en el cuerpo.

La periodista francesa declaró: 

López Aufranc organiza el primer curso interamericano de guerra revoluciona-
ria. El cardenal Caggiano, que era el vicario castrense, fue parte de un movimien-
to nacido en Francia: la Ciudad Católica6. El movimiento integrista de Francia se 
exportó aquí y abrieron una antena de la Ciudad Católica en Buenos Aires, tenían 
un diario que se llamaba El Verbo, desde el que se estuvo justificando la tortu-
ra en la guerra de Argelia. Se explicaba a los oficiales que tenían que torturar, que 

6	 Ciudad Católica (Cité Catholique): fundada en 1946 en Francia por Jean Ousset, antiguo 
militante de la Acción Francesa. Se caracterizó por su marcada tendencia antimodernista 
del catolicismo francés. En esta óptica primaba una idealización del pasado situado en 
la Edad Media. En forma concomitante surgió la revista Verbe, que obró como medio 
de formación doctrinal y de difusión de la CC. En pocos años, el grupo y su boletín se 
expandieron por distintas naciones.
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eran jóvenes de entre 17 y 35 años y por causales de muerte violenta de-
bido a armas de fuego. Esto era extraño, considerando que esa sección 
del cementerio era denominada «sector de indigentes», donde iban a 
parar, precisamente, linyeras, ancianos sin recursos, personas que, al no 
tener medios ni familia, fueron atendidos en hospitales del Estado y, al 
morir, se los sepultó allí.

La denuncia y pedido de investigación recayó en el Juzgado Federal Nº1, 
a cargo del juez Walter Bento. Al tiempo de la primera presentación, fui-
mos llamados a corroborar nuestros datos ante el secretario del juzgado, 
Ernesto Fonseca. Bento había asumido como juez federal para la época de 
la presentación. Los empleados de esa Secretaría se vieron exigidos a com-
prender hechos que, por algún motivo, casi siempre les resultaban muy di-
fíciles de entender. 

Así el cumplimiento con la forma, el protocolo nos llevó a hacernos reite-
rar testimonios, datos que inevitablemente repetíamos una y otra vez. Era 
para nosotros muy simple demostrar nuestras dudas y sospechas, pero en 
el Juzgado pasamos horas, días, meses y años explicando lo que en realidad 
se caía de maduro e insistiendo con el eterno pedido: que se exhumaran las 
tumbas donde se ponía de manifiesto nuestra incertidumbre. 

Aprendimos a fuerza de permanecer que no podíamos retroceder ni dejar 
en manos de la Secretaría ninguna esperanza de que investigaran. Eso lo 
hacíamos nosotros. A ellos les solicitábamos la documentación que antes 
no habíamos podido lograr, como las planillas del Cuerpo Médico Forense. 
Por cierto, desde el pedido de cualquier documentación hasta su obtención 
pasaban largos meses. Fue, como en todos los casos, la sostenida lucha, la 
paciencia, la determinación de no cejar en nuestro objetivo lo que nos per-
mitió mover muy lentamente ese terrible engranaje.

Buscamos datos en papeles que habían sobrevivido al paso del tiempo y 
que a nuestros ojos tenían importantísima información. Buscamos incan-
sablemente, armadas con dos lupas que nos facilitaban el recorrido entre 
renglones donde los escribientes volcaron datos vitales para nosotros. Las 
planillas cumplían con indicar la procedencia de los cuerpos, la fecha de in-
greso a la morgue, nombres, profesión, nacionalidad, causa y diagnóstico 
de la muerte y responsables de las autopsias.

Desciframos no sólo la caligrafía del empleado de turno sino también la 
clara ideología de quienes entregaron esos cadáveres, quienes informaron, 
por ejemplo, en el casillero correspondiente a nacionalidad: «terrorista».

Tuvimos que vencer muchos obstáculos pero fue precisamente ahí donde 
aprendimos y comprendimos la esencia de nuestra tarea. Se trataba, ni más 
ni menos, de materializar lo que exigíamos a lo largo de los años: verdad y 

puntos de gran importancia. Es, ayudados por miembros de la comunidad 
como jueces, fiscales, abogados querellantes, antropólogos forenses, cuer-
po de apoyo psicológico, regresar a la realidad, dura realidad, dados los re-
sultados del terrorismo de Estado y, a la vez, extraordinaria realidad de lo 
logrado por la lucha y la resistencia que consiguen vencer a enemigos tan 
poderosos en ciertos momentos de la historia. 

—¿Es que ahora buscamos los huesos? 
—Sí, porque nosotros siempre buscamos la vida.

Diálogo entre Rosita Pérez e Isabel Güinchul

Corrían los primeros días de octubre de 2006. Nos dimos cita en la cafete-
ría del Hospital Español porque ahí estaba internada mi mamá. Isabel y yo 
mantuvimos una extensa charla con el doctor Dante Vega, le explicamos 
lo que sabíamos hasta ese momento sobre el Cuadro 33 del Cementerio de 
Capital. Entregamos fotocopias de certificados de inhumación de los años 
76 y 77 y la lista con los nombres y fechas de detención de los desaparecidos 
de Mendoza. La primera tarea que se desprendió fue la de ir cruzando los 
datos que nos permitieran obtener algo de luz sobre esa documentación. 
Esta tarea de comparar la información fue un aporte del padre del doctor 
Vega, quien se solidarizó con nosotros y nos ayudó.

Basamos la posterior presentación ante la Justicia Federal de Mendoza 
de un pedido de investigación sobre posibles enterramientos en el Cuadro 
33 en los siguientes datos:

̀̀ Allí estuvieron enterrados (fueron posteriormente exhumados y ente-
rrados donde sus familiares lo dispusieron) Ana María Moral, María 
del Carmen Laudani de José y Alberto José, Raquel Herrera de Bernal y 
Juan Bernal.

̀̀ Permanecían aún enterrados allí Sabino Rosales y Juan Carlos Charparín.
̀̀ También lo estaban, para la fecha de la presentación de la denuncia, An-
tonio Juan Molina y un NN en la misma tumba. Al tiempo de iniciar este 
libro, estos dos cuerpos habían sido ya exhumados por el Equipo Argen-
tino de Antropología Forense.

̀̀ Raquel Herrera y su esposo Juan Bernal, al igual que Ana María Moral y 
el matrimonio Laudani-José, fueron recuperados por sus familias a tra-
vés de trámites individuales y privados, años después de su enterramien-
to, por lo que figuraban como «desaparecidos» para nuestra comisión.

̀̀ En la documentación mínima pero de enorme importancia como la que 
teníamos hasta ese momento (certificaciones de inhumación) se ponía 
de manifiesto una información que aumentaba nuestras sospechas: un 
número muy elevado de las personas allí enterradas desde 1975 a 1978 
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mos acompañados por todo el mundo. No es nada fácil emprender el cami-
no que llevará inevitablemente a conocer la cara de la muerte. En nuestro 
caso, y por tratarse de la muerte de nuestros familiares y compañeros, ese 
rostro tétrico se transformó en el rostro amado y la fuerza no nos abando-
nó desde entonces. El proceso que describimos tuvo diferentes momentos 
y fue vivido de diferente manera entre los miembros de nuestra comisión. 

Entendemos estas circunstancias porque nos ha tocado vivenciarlas per-
sonalmente y así también sabemos que es necesario enfrentar y abrazar la 
realidad para transformarla. 

Predio. Vista del Cuadro 33 en el Cementerio de Capital.

justicia; llegar a conocer el destino que les hicieron correr a nuestros fami-
liares y compañeros militantes. 

La investigación y la inteligencia nos dan algunas certezas.
Pero son los lazos indestructibles del amor los que agudizan la inteligencia.

Rosita Pérez

Adonde nadie quería llegar

El Cuadro 33 es un predio de cien metros de largo por ochenta de ancho, 
ubicado en la parte vieja del Cementerio de Capital. La entrada principal 
está sobre calle Mitre y desde allí se distingue claramente el piedemonte. Las 
dimensiones las tomamos caminando, marcando los metros con nuestros 
pasos. Recorrimos ese lugar al que unos pensaban que era mejor no acer-
carse y otros, que no valía la pena. Lo hicimos porque es imposible para no-
sotros aceptar como realidad una mentira y aun cuando la búsqueda de la 
verdad es dolorosa, siempre coincidimos en que es lo que nos lleva a la vida. 

Vale aclarar que los familiares somos un grupo con particularidades y 
que, por nuestros desaparecidos y por la compleja realidad que nos tocó 
vivir, nos ubicamos en un lugar diferente al ocupado por los organismos 
de derechos humanos. 

Antes de hacerlo como querellante en esta causa, Isabel ya había estado 
en el Cuadro 33. Asimismo, los hermanos y hermanas de Juan Bernal y cu-
ñados de Raquel Herrera. También Evie Hunt, hermana de Billy, los padres, 
y Alberto, hermano de Ana María Moral. Igualmente, Susana Muñoz, ex de-
tenida política y fundadora de la Casa por la Memoria y la Cultura Popular. 

En estos días hemos llegado a saber que Graciela Ledda, ex detenida po-
lítica, acompañó a Olga Díaz, quien fuera esposa de Antonio Juan Molina, 
al predio del Cuadro 33.

Nosotros, los Familiares, llegamos luego de años de recorrer un camino 
lleno de obstáculos que obligadamente tuvimos que vencer. Quizás el más 
difícil ha sido buscarlos allí donde seguramente están: en las fosas del Cua-
dro 33. Por lo menos, muchos de ellos pueden haber sido enterrados secreta, 
ilegal e impunemente en ese cementerio.

Impulsar una denuncia como ésta es trabajar sobre una realidad que no 
quisimos ni pudimos ver antes, que fuimos dándole diferente forma y con 
la que convivimos hasta la presentación en el Juzgado federal. 

Un día, en el que se manifestó la suma de los días, en que pasamos a 
ser mayores porque ya nuestros padres no estaban en esta vida, tomamos 
la fuerza para iniciar la búsqueda final de la verdad. Entonces no estuvi-
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persona muerta) obtenidas por la Policía provincial y otras documentaciones.
Nosotros nos comunicamos con él por correo electrónico y decidimos 

viajar a Buenos Aires a fin de hablar personalmente con el equipo. Esto lo 
llevamos a cabo a finales del 2008 y significó constatar que había posibili-
dades reales de recuperar los cuerpos de los desaparecidos.

Semanalmente o, cuando más, cada 15 días, íbamos a la Fiscalía a pre-
guntar por el movimiento de la investigación y a solicitar medidas, como la 
entrega por parte de la administración del cementerio de las fichas de inhu-
mación, las fichas necrodactilares correspondientes a los años comprendi-
dos entre 1975 y 1980 de la Policía y los informes de las necropsias realizadas 
en esos años por el Cuerpo Médico Forense de Mendoza.

Cada uno de estos requerimientos tardaba varios meses en ser respon-
dido porque hubo que cumplir con todas las exigencias burocráticas, pero 
fueron llegando y echaron luz sobre la investigación documental.

Última instancia

Transcurría 2009 y nosotros continuábamos yendo y viniendo de nuestras 
casas al tribunal. Horas nos pasábamos observando fichas que ya había-
mos visto incontables veces y en las que siempre encontrábamos nuevos 
rastros. Sin embargo, la acción contundente por parte de la Justicia no lle-
gaba nunca. Todo se dilataba. Salíamos de cada entrevista sosteniéndonos 
como podíamos y arreglando un nuevo horario para volver a la repetida 
tarea de hallar un dato más. 

Una mañana, nuestra paciencia se agotó. Salimos convencidos de que nada 
se movía, que nos dilataban los tiempos y no tomaban ninguna medida efectiva. 

Casi simultáneamente expresamos la conclusión a la que habíamos arri-
bado en silencio: «Esto no puede continuar más. Tenemos que hacer algo. 
Ha llegado el momento, si no nos escuchan y no traen a los antropólogos, 
vamos a tener que tomar una medida drástica de verdad»: encadenarnos 
a los portones del cementerio hasta el mismo instante en que comenzaran 
las excavaciones, tardara el tiempo que tardara, fue lo que se nos ocurrió. 

Evidentemente, en las decisiones que uno toma es donde se genera la 
potencia que lo impulsa a la acción. En esos momentos iba llegando a los 
Tribunales federales el doctor Diego Lavado y, sin decirle cuál era la medi-
da que pensábamos adoptar, le explicamos que habíamos llegado al tope de 
nuestra paciencia. Nos vio y debe haber captado nuestra determinación, 
nos ofreció una reunión con el doctor Omar Palermo, de la Unidad Fiscal 
de Investigación en Delitos de Lesa Humanidad. Allí mismo le habló por 
teléfono y concertó una entrevista para el día siguiente. Nos comunicamos 

La Justicia en Mendoza

A raíz de la presentación en los Tribunales federales, tuvimos numerosos 
encuentros con el juez Walter Bento. En uno de ellos, nos manifestó que 
por reglamentación municipal se ordenaba cremar cada 10 años aquellos 
restos enterrados en fosas o en nichos cuyos familiares no hubiesen paga-
do los impuestos correspondientes. En consecuencia, lo más probable era 
que los restos que buscábamos ya no existieran.

Reconozco que me pareció que nos estaba comunicando una realidad 
y que, de alguna forma, nos preparaba para enfrentar definitivamente la 
muerte sin muerto. Isabel sostuvo que no estaba todo dicho y que sólo lo sa-
bríamos cuando los antropólogos levantaran las tumbas que indicábamos. 
Yo temí para mis adentros que mi querida compañera no estuviese pudien-
do aceptar la realidad que nos planteaba el juez. De cualquier modo, conti-
nuamos con nuestra lucha y, como tantas veces, sostuvimos nuestras dudas 
e incertidumbres apoyándonos en la amorosa memoria de los nuestros. 

El pedido de intervención del Equipo Argentino de Antropología Foren-
se (EAAF) en la investigación también fue largamente aplazado. Nosotras 
nos contactamos con la oficina en Buenos Aires, explicamos la situación y 
entregamos al juzgado teléfonos directos para comunicarse con los respon-
sables del proyecto. Fundamentamos nuestro pedido en la extraordinaria 
tarea que estos profesionales habían realizando en las exhumaciones que 
ya se habían hecho en otras provincias, las cuales habían permitido identi-
ficar los restos óseos de muchos compañeros. Las respuestas e inquietudes 
del juzgado, manifestadas a través del secretario Ernesto Fonseca, que era 
quien nos recibía y tomaba nuestras denuncias, aportes e investigaciones, 
fueron de todo tipo: nunca conseguían comunicarse con los teléfonos que 
les habíamos dado o se preocupaban por si «esta gente» cobraba o quién 
pagaría estos gastos. 

Al señor Fonseca le llevó demasiado tiempo entender la primera de las 
explicaciones que fundamentaban nuestra búsqueda en el cementerio: si 
en el Cuadro 33 habían estado enterrados compañeros, era muy probable 
que se hubiesen realizado otros enterramientos.

Una vez más, tuvimos que lidiar con obstáculos extras y con requeri-
mientos innecesarios. En todo caso, la Justicia se mostraba garantista con 
todos menos con nosotros.

En octubre de 2009, Carlos Somigliana, del EAAF de Buenos Aires, vino a 
Mendoza y a Tribunales. Conoció nuestra causa y reconoció la investigación 
detallada y valiosa. Le indicó a la fiscal, doctora María Gloria André, formas 
de encarar la búsqueda de las identidades de los allí enterrados basándose 
en las huellas necrodactilares (huellas que se toman para identificar a una 
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familiar y en el mismo instante no hacerlo; nosotras, en nombre de todos 
nuestros compañeros de Familiares, pasándonos esas fotos sin que se nos 
moviera un pelo para que no se cortara el momento. Nos ubicamos en algo 
así como un cirujano operando al propio hijo.

En cierto momento, Romina me acerca una foto de una chica. Mi terror 
no tenía límites porque comprendí que me la alcanzaba por algún motivo 
especial. Por supuesto, pensé: «¿Será Adriana?». Era imposible reconocerla. 
El instante era eterno. Entonces, ella dijo: «Es Raquel Herrera».

Era la Raquelita, mi compañera de teatro y de militancia y yo no la había 
reconocido por el pánico de que fuera Adriana. ¿Qué hubiera hecho yo si 
hubiese reconocido a Adriana, a mi hermano Marcelo o a Rubén? 

Creo que ese espacio en el que nos metimos para buscarlos, esa dimen-
sión que se abría al ver las imágenes, es un espacio de auténtica desinte-
gración. Las fotos son de aquellos cuerpos que ya no tienen vida. El ser, la 
persona que los alentó ya no está allí. Los rasgos físicos han cambiado. Por 
otro lado, el no haber visto los restos de los nuestros fragmenta en miles de 
pedazos la vida y la memoria. «Ni vivos ni muertos», maldijo el genocida 
Videla, y nosotras nos topábamos con imágenes, muestras de esa terrible 
realidad que ni siquiera era real.

Salimos despacio. Yo me agarré de Isabel para cruzar la calle y las dos 
nos tragamos la emoción. Sacamos como conclusión que había sido muy 
importante este paso y también el de reclamar al Cuerpo Médico Forense 
los datos que permitieran identificar esos cuerpos. 

Sobre este día fuimos hablando en encuentros posteriores. Rescatamos, 
siempre rescatamos lo poco o mucho que hubiésemos logrado. En realidad, 
y más allá del espanto, la conclusión siempre se repite: «Si los compañeros 
no estuviesen con nosotros, no hubiésemos podido hacer esto».

También nos alentó el saber que a la luz salían también tantos seres que 
fueron a parar al Cuerpo Médico Forense. Nos tocó verlos en la búsqueda 
de los nuestros y tuvimos la certeza que fue para algo. Quizás para que les 
alcance la mano que todos necesitamos en los momentos más duros. 

Llega el equipo del EAAF a Mendoza

Los Familiares nos sabemos describir como los familiares directos de un 
enfermo que está internado y en manos de médicos, enfermeros y especia-
listas. Ellos, todos ellos conocen y saben de su profesión, pero los familiares 
conocemos al enfermo. Nunca es fácil encontrar el punto justo, la comple-
mentariedad en una situación inevitablemente límite. Los Familiares vivimos 
en la constante contradicción de lo personal y lo social, de tener que hablar 

con nuestro compañero de Familiares Nino Bonoldi, le transmitimos nues-
tra decisión y quedamos de acuerdo en acudir al encuentro con Palermo a 
la mañana siguiente.

«Ésta es la última instancia», le dijo Nino. Para nosotros significaba: «O 
nos escucha o nos encadenamos a los portones del cementerio».

El doctor Palermo nos escuchó, seguramente como nadie lo había hecho. 
A mediados de ese año, la Unidad Fiscal de Investigación de Delitos de 

Lesa Humanidad se forma también en nuestra provincia, a cargo del fiscal 
doctor Omar Palermo y de un equipo de abogados, entre los que se cuentan 
las doctoras Romina Ronda y Patricia Santoni, quienes dan por primera vez 
a las causas y a la investigación sobre el Cuadro 33 un impulso que nunca ha-
bían tenido. Toman directo contacto con el EAAF en su oficina de Córdoba y 
con la directora del proyecto, la antropóloga doctora Anahí Ginarte. A partir 
de entonces se allanan los obstáculos que se van presentando. Se elabora un 
proyecto que cubre los gastos del equipo y se trabaja desde la Unidad Fiscal 
arduamente hasta obtener la aprobación del juez Bento de las medidas de 
exhumación en el cementerio de capital.

Una prueba de fuego

Seguramente uno de los días más duros para Isabel y para mí fue aquel en 
el que llegaron las fotos de las necropsias a la fiscalía de la doctora André. 
Sólo las fotos, no así los datos de cada una de ellas. Eran 460 imágenes y fui-
mos observándolas una por una frente a la fiscal, a Carolina, su secretaria, 
y a la doctora Romina Ronda de la Unidad Fiscal. 

La vivencia es difícilmente transferible. Toda vivencia lo es. Observar cada 
foto en un estado de espanto controlado porque como familiares y quere-
llantes en esa causa necesitábamos tener acceso aquellos documentos que 
habían estado bajo llave… Dominar el horror en nuestro interior para no 
cortar esa fuente de información que se nos estaba ofreciendo y que por 
derecho nos corresponde al ser querellantes. Sin embargo, la posibilidad de 
encontrar a alguno de los nuestros, de reconocer a nuestros familiares en 
una de esas fotos de cuerpos muertos nos exigía un control enorme. 

Las vimos una por una. Las tocamos con amor, con pena, porque la ex-
traña situación de ver la desnudez de los cuerpos en fotos nos catapultaba a 
espacios en los que las palabras no bastan. Sólo espacios tan amplios como 
esas pesadillas en las que lo familiar se desdibuja.

Fotos de viejitos, de niños, de mujeres y hombres jóvenes con toda su so-
ledad a cuestas. Y nosotras, intentando mantenernos en ese equilibrio de-
mencial de tratar de ver y al mismo tiempo de no ver, de descubrir un rasgo 
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con la prensa, con los funcionarios, con los miembros de organizaciones o 
partidos políticos de aquellos que son nuestros seres queridos de un modo 
en que lo íntimo pueda mantenerse en el ámbito privado. 

El arribo del EAAF nos colocaba, una vez más, en un momento crucial: 
entrar al cementerio, hacerlo juntos, acompañados de amigos que especial-
mente necesitábamos que estuvieran y frente a la prensa, a quien teníamos 
que mantener a distancia prudencial: los necesitamos y, a la vez, necesitamos 
que respondan al pedido de trasmitir los hechos con el respeto adecuado.

Al cementerio nunca habíamos ido juntos. Por pedido nuestro, y para 
que el trabajo se realizara en las condiciones necesarias solicitadas por el 
EAAF, los periodistas llegaron hasta los portones de calle Mitre. El secreta-
rio federal, doctor Marcelo Garnica; el secretario del juez Walter Bento, el 
señor Ernesto Fonseca; el fiscal de la Unidad Fiscal, doctor Omar Palermo, 
y todos los Familiares entramos a las 9 de la mañana.

Ana Montenegro, una de nuestras compañeras, alcanzó rápidamente a 
comprar flores en los quioscos aledaños y así entramos llevando cada uno 
un ramito. Estos actos forman parte de aquellos que nos estuvieron vedados 
y que permiten a los seres humanos soportar la muerte de los que se aman. 
Caminar lentamente juntos hacia el Cuadro 33, no saber exactamente cómo 
acontecería todo, sacar fuerzas porque junto a nosotros estaban los chicos, 
los hijos, nuestros hijos que crecieron sosteniendo la historia en sus cuer-
pos, avanzar con la compañía viva de los viejos que ya partieron y la enorme 
preocupación por aquellos que recién días después llegaron al cementerio. 
Pero todos juntos, una vez más como tantas veces en los Tribunales, en el 
Obispado, en el Comando o en la Policía, en Mendoza, en Buenos Aires en 
cualquiera de los lugares que nos tocó recorrer. 

Avanzar guiados por la fuerza viva y eterna de nuestros compañeros. 
Sólo así pueden completarse estos pasos.

Después de tomadas las medidas judiciales para dar inicio a las excava-
ciones, los antropólogos comenzaron su trabajo. Se ubicó la fosa 205, en la 
que fuera enterrado Antonio Juan Molina y un compañero NN. El número 
estaba indicado en una de las cruces que marcan las distintas tumbas. Esta 
primera excavación mostró que las cruces habían sido cambiadas, lo cual 
implicó replanteos en la tarea porque no había guía cierta para ubicar las 
fosas señaladas por nosotros. 

El EAAF llegó para trabajar una semana completa en el Cuadro 33. Los 
primeros días fueron de búsqueda infructuosa. Los restos óseos que se ex-
humaban no respondían a la documentación del cementerio ni de lo que 
nosotros habíamos investigado. Las hermanas de Juan Bernal, Carmen y 
Alejandra, recordaban que los cuerpos de Juan y de Raquelita Herrera, su 
esposa, habían sido sacados de una parte del Cuadro 33 que no coincidía En el sitio. Mariú e Isabel con autoridades del juzgado.

Juntos. Familiares entran por primera vez al Cementerio de Capital.
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gando. Rápidamente estuvimos junto a la tumba y vimos cómo una conti-
nuidad de nuestras manos, las manos de los antropólogos, trabajaban con 
una delicadeza que nos quitaba tanta sal de la herida.

Avisamos a todos. Nino Bonoldi me dijo lo que todo ser humano dice y 
que para nosotros fuera vida vedada: «No te separes de él. No lo dejen solo». 
Tan criminal es matar como impedir que se viva la muerte. Eso nos hizo el 
terrorismo de Estado y de esa brutal herida nos estamos curando.

Pasamos el día alrededor de la tumba. La excavación ya alcanzaba más 
de seis metros. Debajo de los restos mortales de ese compañero, que hasta 
el momento es un NN, estaba el cuerpo de Antonio Juan Molina. Ambos te-
nían más de 30 balazos, incluso se encontraron algunos proyectiles. El in-
forme de diciembre de 1976, cuando ambos cuerpos llegaron para la autop-
sia, realizado por el doctor De Cicco –médico del Cuerpo Médico Forense 
de Mendoza–, coincidía con los indicios que se fueron encontrando en la 
exhumación. De todos modos, la identificación final de estos restos y de 
los otros llevados durante la segunda misión del EAAF depende de la ob-
tención del ADN de los huesos y su comparación con las muestras de san-
gre de los familiares. 

Madre. Dora González de Moral, mamá de Ana María Moral (Archivo de Educación a Distancia, UNCuyo).

con la tumba ahora indicada por la cruz con el número 199. Reinaba la con-
fusión. El trabajo era intenso por parte del equipo de antropólogos y de los 
empleados municipales, quienes jugaron un papel que siempre agradece-
remos. No sólo aprendieron cómo excavar de modo que la tarea fuera rea-
lizada con eficiencia, sino además se solidarizaron con nosotros y con los 
antropólogos, al comprender la situación y aportar incansablemente. 

El miércoles decidimos llamar a Alberto, hermano de Ana María Moral, 
cuyo cuerpo fuera exhumado de la fosa 234. Le preguntamos si su madre 
podría indicarnos dónde estaba esa tumba. Nos preocupaba su edad y lo 
fuerte de la situación. La respuesta no se hizo esperar y en menos de media 
hora la mamá de Ana, su hermano y cuñada llegaron a colaborar. La seño-
ra Dora González de Moral (¿cómo no ver en ella a cualquiera de las otras 
madres?) se dirigió con pasos firmes repitiendo el recorrido que todos los 
sábados durante cuatro años realizó. Ubicó un árbol y señaló: «La tumba de 
Ana no está muy lejos de la galería de nichos». Con esos datos, los antropó-
logos pudieron reordenar las excavaciones. 

Mediando la mañana del viernes, último día de trabajo del EAAF en esta 
misión, Anahí gritó: «¡Encontramos a uno de los nuestros!». Isabel iba lle-

Equipo. Gustavo, Jorge, Silvana, Gustavo, Jorge, Cecilia, Emiliano, Daniela, Melisa y Claudina. Miembros del 
EAAF, arqueólogos independientes, estudiantes avanzados y trabajadores del cementerio (Archivo del EAAF).
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mos ejerciendo un control fuerte de nosotros mismos. No hay desbordes. 
Hablamos, discutimos, pero siempre estamos para el otro. Buscamos ser 
amables. Pensamos en los demás porque resulta fácil calcular su pena y por 
otro hecho contundente, elaborado a lo largo de estos años de búsqueda: los 
compañeros desaparecidos. Es notable como la presencia viva de ellos nos 
plantea que nuestros desaparecidos son todos y cada uno, no sólo el familiar.

Conocemos los testimonios de casi todos como el propio. Hemos salido 
de la historia personal para contar lo ocurrido en otras familias con los de-
talles y los datos que ellos conocen. Nos puede fallar la memoria en el sen-
tido de generarnos confusión en fechas o nombres, pero no nos falla el co-
razón y hemos podido entrar en el espacio colectivo.

El Cuadro 33 es, quizás, el espacio colectivo por excelencia. Ya todo está 
dicho. Ya todo ha sucedido. Ya todos somos iguales y cualquiera de ellos 
es el nuestro. Hemos ido entregando mucho de lo personal porque no hay 
vuelta atrás. Antes soñábamos con el día en que los volviéramos a ver. Hoy 
esperamos trabajando el momento en que Anahí vuelva a decir «éste es uno 
de los nuestros».

Pies en la tierra. Familiares y antropólogos en pleno trabajo.

Una semana de convivencia en el Cuadro 33

Los primeros días estuvieron marcados por una intensidad y un sentimiento 
contenido, mezcla de tristeza, angustia y satisfacción porque tanto trabajo 
realizado ahora significaba el inicio de las exhumaciones.

Los días en el cementerio transcurrieron de manera inesperada aunque, 
a la vez, haciendo las cosas que siempre hacemos cuando estamos juntos. No 
faltaron el mate y las tortitas, las charlas largas, el humor que sólo nos per-
mitimos entre nosotros y que, si viene de afuera, nos puede caer muy mal. 

El cementerio se nos fue haciendo familiar, fue teniendo el clima que 
nosotros le íbamos dando. La llegada de familiares como los Pérez, que 
viven en General Alvear, renovaba los abrazos y las lágrimas emocionadas. 
Todo siempre entre nosotros tiene que ver con la contención. Nos sostene-

Espera y contención. Mate, tortitas y charlas largas.
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un enfrentamiento con las fuerzas de seguridad, que se tuvieron que defen-
der». ¿Qué enfrentamiento se puede sostener con treinta y dos balazos en 
el cuerpo? ¿No será que eso se llama secuestrar, torturar durante dos meses 
y fusilar frente al paredón del Frigorífico Vildoza de Maipú, como es el caso 
de Antonio Juan Molina y nuestro compañero NN? 

La palabra última no se dice ni se escribe. La palabra final se registra en 
los huesos para que quede grabada y sirva de prueba testimonial, de grito 
rotundo, no sólo del horror de algunos seres sino del compromiso de aque-
llos que pusieron el cuerpo para que ese horror se manifestara. Es en esa 
palabra última donde está guardada la vida nueva.

Las lupas y las fichas

Las lupas son para ver mejor. Las lupas de las que hablo estuvieron en mi 
casa desde siempre; habían sido de mis abuelos o quizás de mis bisabue-
los. Con las lupas no se podía jugar porque se trataba de un elemento muy 
delicado. Las usábamos con seriedad y nos mirábamos los dedos, que se ha-
cían gigantescos, y las hojas y los ojos y todo nos provocaba asombro y risa.

Siempre estuvieron guardadas entre las cosas viejas e importantes de la 
casa. Convivieron y compartieron, desde el cajón del antiguo escritorio, la 
vida que fue tomando no siempre los caminos elegidos.

Durante nuestra juventud no las necesitamos, o quizás estábamos con-
vencidos de no necesitarlas porque, por un lado, veíamos muy bien y, por 
otro, haber mirado a través de las lupas en aquellos años hubiese sido in-
soportable.

Parece ser, entonces, que uno ve cuando está dispuesto, posibilitado, capa-
citado y no sólo porque tiene buena vista. Uno ve cuando, finalmente, logra 
juntar la entereza y la voluntad para ver. Lo notable de este proceso es que 
uno ve cuando ya los ojos físicos, ni aún con buenos anteojos, pueden ver. 
Al menos ver, distinguir con cierta claridad, letras muy chicas, rápidamen-
te escritas, superpuestas o encajadas en casilleros que nunca han estado a 
la altura de las circunstancias y, por lo tanto, son muy chicos o demasiado 
angostos o inútilmente largos para un sí o un no.

Por otro lado, las fichas, esas fichas de quince centímetros de largo por 
diez de ancho, sólo son fichas. Y lo son hasta que a uno le cae la ficha, se da 
cuenta, puede tomar la ficha en las manos y, con ojos ayudados por ante-
ojos y lupa, consigue ver. Entonces se produce lo asombroso que siempre 
provoca la lupa: uno ve, no ya la ficha, sino que observa con claridad una 
ventana a otro tiempo, a otro espacio. Uno ve con claridad en la oscuridad. 

Cada día de esa semana se iniciaba a las 9 de la mañana y concluía al-
rededor de las 5 de la tarde. Estuvimos diariamente juntos, recibiendo las 
visitas de familiares que salían de sus trabajos y llegaban lo antes que po-
dían al Cuadro 33.

Necesitábamos estar sólo nosotros, sin la presencia de extraños. El hecho 
de que la prensa no entrara nos vino muy bien. A mediados de la semana, 
apareció en uno de los matutinos una foto de una de las antropólogas con 
un cráneo en la mano. Nadie advirtió que un fotógrafo, desde arriba de los 
techos de las galerías de nichos, había tomado la imagen. Se nos mezclaba la 
bronca por el amarillismo de esa prensa con la preocupación por otros fami-
liares que pudieran angustiarse o sacar conclusiones equivocadas y dañinas.

La palabra última

Los restos óseos son la última palabra de nuestros compañeros. Su voz hecha 
hueso. Sus huesos gritando lo que les hicieron. Descubriendo el horror y 
todas las mentiras con que los genocidas taparon sus crímenes. 

Cuando decimos que los compañeros nos guían, nos fortalecen, nos 
muestran el camino, estamos diciendo parte de esa Verdad que tanto bus-
camos y que tanto nos costó aceptar. 

Mirar, detener la mirada de pie al borde de esas fosas y ver largamente 
los restos que denuncian lo vivido, es poder escuchar la voz final, definitiva 
de cada uno de los compañeros. 

«No es posible encontrarlos».
«Todo ha sido revuelto en el Cuadro 33».
«No queremos los huesos»… y tantas cosas más desaparecen y sólo queda 

la realidad de la palabra última: el cuerpo, esa estructura que grita en abso-
luto silencio la Verdad Final: «me mataron», «me torturaron», «me fusila-
ron», «soy la prueba que quisieron hacer desaparecer».

Seguramente no es casual que hayamos sido los Familiares quienes final-
mente llegamos a excavar la tierra buscando a los nuestros. Entiendo que, 
al final de cuentas, era lo que necesitábamos hacer: alcanzar a escuchar su 
voz diciéndonos lo que habían tenido que vivir, animándonos a terminar 
con la maldición del genocida Videla que nos colocó a todos en las aguas 
nefastas de la mentira y el no ser. 

Abrazar los restos es remontar la vida tal como es, con su parte de vida y 
su parte de muerte, con su crecimiento natural y su movimiento constante. 
Es también derrumbar ante los ojos de la sociedad, y en el espacio que elegi-
mos como Familiares (el espacio de la Justicia), las barbaridades soportadas 
durante años, como que «están viviendo en el extranjero» o «murieron en 
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Recuperar algo… 

La lucha fue siempre por la verdad y la justicia. Encontrar los cuerpos es una de las 
partes más importantes. Esto que los hayan tirado en cualquier parte es muy dolo-
roso, es muy difícil. Pero siempre logramos fortalecernos. Nos fortalecemos, estando 
juntos y esta etapa, el Cuadro 33, es una muestra de nuestra lucha. Al principio lle-
vamos la inquietud a la Justicia para que investigara, pero después nos dimos cuenta 
que, si no lo hacíamos nosotros, ella no lo haría. Entonces le llevamos todo armado.

Por ejemplo, nos dijeron que, después de 10 años, por una reglamentación muni-
cipal, seguramente los habían cremado. Nosotras fuimos y hablamos con diferentes 
empleados. Nos informamos que del Cuadro 33 no se sacaban los cuerpos. Siempre 
hemos reflexionado sobre lo que nosotros sentíamos, si era verdad o no. Y en esto es-
tábamos seguras: allí había cuerpos de los nuestros y no nos equivocamos. Ahí está 
la prueba de lo que hicieron los genocidas. Ahí se acaba el secreto y la impunidad 
porque después de esa prueba sólo resta que haya justicia.

Cuando se rescata un cuerpo caen las mentiras que nos dijeron y que dijeron a 
la sociedad. Cuando retiran el cuerpo de Antonio Juan Molina con 32 balazos se 
acaba con el invento de que él y otro compañero enfrentaron a una patrulla militar 
que tuvo que defenderse. 

Todo lo que ellos mismos registraron en las planillas y en los libros son pruebas 
que ahora están en la Justicia.

Siempre reconocemos que tuvimos un cambio de suerte. Eso ocurrió cuando el 
gobierno hizo de este tema una política de Estado. Entonces, al constituirse la Uni-
dad Fiscal de Investigación de Delitos de Lesa Humanidad, lo que nosotros sabía-
mos llegó a ser un aporte real.

Hay que pensar que a nuestros compañeros les quitaron la identidad, los llama-
ron terroristas y los enterraron a más de cuatro metros bajo tierra con la intención 
que nunca se supiera la verdad. Nosotros luchamos para que ellos puedan decir lo que 
les hicieron. Encontrar a uno es saber que ya no están solos sino que nos pertenecen.

Seguramente no encontraremos a todos pero en cada uno de los cuerpos recupe-
rados está el del nuestro porque todos somos Familiares.

Testimonio de Isabel Güinchul de Pérez, 
esposa de Emiliano Pérez Sosa y tía de Jorge Albino Pérez 
y Gloria Fonseca.

Recuperar la identidad

Todos tenemos identidad desde siempre y en todo momento. Ocurre que no siem-
pre sabemos que la tenemos. Como muchas cosas en esta vida sólo nos damos 
cuenta cuando la hemos perdido o cuando hemos tenido que pelear por ella.

Hoy, casi diez años después de que nos iniciamos en el uso de las lupas, 
podemos confirmar con carácter de prueba varias hipótesis, a saber:

̀̀ Las cosas son bastante más de lo que su apariencia indica.
̀̀ Es posible atravesar la construcción témporo-espacial a lomo de ficha y 
armados de una lupa antigua.

̀̀ No existe lugar al que no pueda llegarse cuando se busca verdad y justicia.

Lo importante ha sido buscar incansablemente. No cejar ni dejarse conven-
cer por los que pudieron pensar que había límites o imposibles. Descubrir 
un pequeño intersticio y meterse por ahí con todas las dificultades del caso 
y también con la esperanza, la confianza en que algo se ha de encontrar. 

Las lupas y las fichas del Cementerio de Capital, al igual que las fichas de 
necropsias del Cuerpo Médico Forense, nos han permitido abrir un espacio 
cerrado a cal y canto, una zona prohibida donde jamás hubiésemos pensa-
do que podía encontrarse otra cosa que no fuese el horror. 

La mirada que ve. Mariú e Isabel revisan documentos durante la investigación.   
(Archivo de Educación a Distancia, UNCuyo).
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cimos que ahí se inició la manifestación de la identidad en su forma más 
real, profunda y abarcadora.

Diferenciamos, entonces, tres momentos de identidad:
̀̀ Identidad–nacionalidad.
̀̀ Identidad perdida.
̀̀ Identidad en construcción.

La primera ya la hemos descripto someramente. Se trata de algo recitado, 
repetido pero no consciente sino más bien relacionado con emociones o cir-
cunstancias que despertaban esas emociones. Por ejemplo, el sentimiento 
de nuestra identidad nacional cuando escuchábamos el Pericón nacional o La 
cumparsita, si estábamos en otro país y sonaban sus compases, o el Martín 
Fierro, a fuerza de estudiar para una lección en la secundaria.

Otros matices de la persona que son, en realidad, identidades comple-
tas y constituyen la complejidad de la persona que somos, tales como el gé-
nero, no llegaban más que a indicarse con una cruz F de Femenino o M de 
Masculino al completar una solicitud para lo que fuere.

Es decir que en este primer momento de la identidad-nacionalidad corría 
a lo largo y ancho una sola corriente: la corriente de un pensamiento único.

El segundo momento, ese que tiene que ver con la identidad perdida, es el 
que permite observar lo paradójico, puesto que en el instante de la pérdida 
de la identidad a causa del accionar de los genocidas tiene lugar el movi-
miento vital opuesto y que constituye el engranaje completo, el continuum. 

Lo paradojal ocurre porque en la Doctrina de Seguridad Nacional que 
sustentó el terrorismo de Estado todo fundamentaba el aniquilamiento de 
las personas y su ideología. Cada acción organizada desde ese Estado te-
rrorista fue diseñada para la destrucción: cárceles y encarcelamientos para 
destruir a los opositores políticos; torturas para acabar con la capacidad 
pensante de detenidos y del resto de la población que, siendo testigos de 
estos escarmientos, inevitablemente perderían todo deseo de pensar aque-
llo que no fuese lo que la dictadura estableciera, y desaparición forzada de 
personas para hacer entrar a todos en una enfermedad social difícilmen-
te curable. Nada en esa doctrina dejaba entrever o pretendía favorecer lo 
vital, lo nuevo, el elemento de transformación. Fue una potencia poderosa 
para, precisamente, detener el curso de la vida, tal como talar un bosque.

El fundamento de la Doctrina de Seguridad Nacional se asienta en la 
no existencia, considera que es posible el no movimiento, actúa para que 
todo quede estático y siembra el terror porque conoce, eso sí, que paraliza.

Lo cierto es que no conoce que todo tiene su contrapartida, que es un 
hecho tangible que la luz se inicia en la oscuridad, que la palabra comienza 
en el silencio y el encontrar ocurre en la pérdida.

Todos somos porque pertenecemos a algo, porque tenemos y comparti-
mos ciertas características (físicas, psíquicas, espirituales, de género, edu-
cacionales, geográficas…), circunstancias de vida o inclinaciones que pue-
den ser simples hobbies o vocación profunda.

Todos tenemos una identidad constituida por múltiples identidades que 
vamos construyendo a lo largo de la vida. Esta construcción está siempre re-
ferenciada a algo o a alguien que nos permite manifestar nuestra identidad.

Como no todo lo que existe es sólo aquello que se ve, tampoco la identi-
dad es la que aparece en un determinado momento. Es decir, no somos sólo 
esposa, madre o estudiante. Somos según el instante y la circunstancia sin 
que ello implique que dejemos de ser madres o padres en el momento en que 
vivimos una experiencia como estudiantes o trabajadores. Tampoco impli-
ca que, por no haber parido hijos, por ejemplo, no seamos padres y madres. 
Esa identidad despierta porque existe en nuestro ser y algo la acciona, y al 
manifestarse nos vamos adentrando en la etapa de la construcción, que es 
constante y no tiene final.

Identidad se relacionaba con nacionalidad unos treinta y cinco años 
atrás. Somos argentinos. Es nuestra identidad. Ahí concluía el tema. Sin 
embargo, en estos treinta y cinco años, los que van desde 1976 hasta hoy, 
finales de 2010, la identidad ha entrado en ebullición, se ha puesto de ma-
nifiesto con una intensidad nunca antes imaginada. Ya no se trata de una 
potente declaración de identidad nacional sino que es una exhaustiva bús-
queda y construcción. 

Nosotros, los Familiares, podemos decir cuándo comenzó esta cons-
trucción. Podemos precisar fecha y lugar porque sabemos cuándo fue que 
la perdimos. En rigor de verdad, esa precisión no la alcanzamos a ver en el 
momento exacto de la pérdida sino cuando, como todo lo demás, estuvimos 
en condiciones mínimas de enfrentar la realidad. Así, entre el momento de 
perderla y el instante de comenzar a recuperarla hay  un tiempo extraño 
que es subjetivo y no está instalado en la esfera de un reloj ni en la crono-
logía de un almanaque.

Podemos decir, simplificando mucho el tema y con la intención de expli-
car situaciones vividas, que los Familiares teníamos la identidad-nacionalidad 
compartida con el resto de la población hasta que nuestros familiares fue-
ron secuestrados por las fuerzas de seguridad. Comienza allí un proceso de 
características muy particulares como es que ese hecho del secuestro nos 
sucede a ciertas familias, miles de ellas, pero que sus efectos no excluyen a 
las otras que, en apariencia solamente, no han vivido la detención ilegal de 
alguno de sus miembros.

Cambió la vida absolutamente en el momento en que esto se produce. 
Ahí mismo empezó a cambiar la identidad, o quizás es más correcto si de-
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Es imprescindible tratar, en este momento, la desaparición forzada de perso-
nas, puesto que es lo que alcanza el sagrado espacio, el núcleo donde se ge-
nera la «vida-muerte-vida». 

¿Cuándo se inicia la desaparición forzada? ¿De dónde surge la perversa 
idea? ¿Cómo es que algo de esta índole llega a ser política de gobierno? Te-
nemos que hablar de la desaparición forzada como una de las estrategias 
del terrorismo de Estado.

Como explica Pablo Salinas en su libro La aplicación de la tortura en la Re-
pública Argentina, la desaparición de personas como método represivo fue 
una táctica introducida en Argentina por la escuela militar francesa en los 
últimos años de la década del 50, transmitiendo las tácticas militares que 
habían utilizado y perfeccionado durante la guerra de la independencia de 
Argelia. A partir de la década del 60, se generalizó a través de la Escuela de 
las Américas.

El sistema de desaparición de personas fue racionalizado por el nazis-
mo, a partir del decreto Noche y Niebla (Nacht und Nebel) de Hitler, del 7 de 
diciembre de 1941, cuyo texto fue reconstruido por el Tribunal de Nürem-
berg. Los ideólogos del nazismo sostenían que el decreto daba inicio a una 
«innovación básica» en la organización del Estado: el sistema de desapa-
riciones forzadas.

La orden básica del decreto de Noche y Niebla era:
Los actos de resistencia de la población civil en los países ocupados sólo 

se castigaran por una corte marcial, cuando:
̀̀ había certeza de que se aplicara la pena de muerte y
̀̀ cuando la sentencia se pronunciase dentro de los ocho días posteriores 
al arresto.

Según palabras textuales de Hitler, el resto de los opositores debían ser de-
tenidos durante «la noche y la niebla» y llevados clandestinamente a Ale-
mania sin dar otra información que el hecho de su detención.

Entre los fundamentos del decreto, se explica:
El efecto de disuasión de estas medidas radica en que:

̀̀ permite la desaparición de los acusados sin dejar rastro y
̀̀ ninguna información puede ser difundida acerca de su paradero o destino.

El texto reconstruido precisa:

Una intimidación efectiva y duradera sólo se logra por penas de muerte o por medidas que 
mantengan a los familiares y a la población en la incertidumbre sobre la suerte del reo. Por 
la misma razón, la entrega del cuerpo para su entierro en su lugar de origen no es aconse-

Esa doctrina genocida no advirtió que, al destruir la vida misma encar-
nada en los seres humanos, la vida no muere sino que cambia, crece, avanza, 
inexorablemente avanza. Aunque suene redundante, vale decir que la vida 
vive y vive tanto que es capaz de vivir la propia muerte. Esto está lejos de 
ser una expresión poética en el sentido que lamentablemente se le otorga 
a la poesía: una expresión simbólica carente de enraizamiento en el plano 
de la realidad. Sí lo es desde la concepción de que la poesía es la capacidad 
para manifestar espacios de los cuerpos intangibles del ser humano. Enton-
ces, al decir que la vida vive y que es capaz de vivir la propia muerte, estoy 
diciendo que todos morimos cuando nos suceden las muertes de los seres 
que amamos y que el cuerpo está preparado a renacer y continuar viviendo.

Por eso, este segundo momento vital de identidad perdida abre el espacio, 
impensado previamente, de la nueva identidad. De ningún modo se puede 
pensar la nueva identidad como algo que ocurre con facilidad, sin esfuerzo, 
muy por el contrario, surge propiamente de las cenizas de la destrucción. 

Se conoce que los momentos del parto son guardados en el inconsciente 
porque tenerlos en la memoria conciente sería demasiado para la psiquis. 
Sin embargo, la nueva identidad se va logrando en la medida en que vamos 
pariéndonos a nosotros mismos con los sentidos cada vez más abiertos. Si 
bien esto es una titánica tarea y los Familiares –grupo de afectados directos 
vistos desde un ángulo de esta temática pero también la sociedad en su con-
junto para la que iba dirigido el mafioso mensaje de la dictadura– estaban 
amordazados y aterrorizados a merced de los genocidas, la posibilidad de 
acceder a la nueva identidad se fue alcanzando por la lucha, la resistencia 
y la confianza, que son potencias vitales existentes en los seres humanos.

Uno de los elementos que sufrió una variación notable fue el tiempo 
porque, en nuestro caso, y a fuerza de escarbar, buscar y seguir buscando, 
el presente se dilató abarcando etapas ya vividas y otras por vivir. Así su-
cedió porque la conciencia de la realidad que vivíamos no siempre la pu-
dimos desarrollar en el momento que era ya presente para otros. En otras 
oportunidades nos pudimos adelantar a tiempos que otros no alcanzaban 
a vislumbrar o no pensaban que tuviese sentido vivir.

Este segundo momento de identidad perdida queda fundamentalmente 
establecido, marcado a fuego cuando, desde la cúspide del poder al que ha-
bían llegado por asalto, el ex general genocida Videla declara en conferen-
cia de prensa, luego transcripta por diario Clarín, el 14 de diciembre de 1979: 

¿Qué es un desaparecido? En cuanto éste, como tal, es una incógnita, el desaparecido. Si 
reapareciera, tendría un tratamiento X, y si la desaparición se convirtiera en certeza de su 
fallecimiento, tendría un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido, no puede tener 
ningún tratamiento especial, es una incógnita, es un desaparecido, no tiene entidad, no 
está ni muerto ni vivo, está desaparecido.
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Provocaron una búsqueda impensada por ninguno de ellos porque, al 
dar la mortal estocada en el centro que conforma al ser humano, la identi-
dad, nos pusieron en el umbral de una nueva vida.

Así, caminamos en la oscuridad pero luchando. No podíamos compren-
der que los desaparecidos son en realidad asesinados porque sin sus restos 
mortales fue y es muy difícil salir de la enfermedad de la mentira. Pero ni 
así enfermos dejamos de buscar.

Los Familiares tenemos, como individuos, distintos tiempos pero no 
nos hemos soltado de la mano jamás. Unos antes, otros después nos hemos 
ido enfrentando a la muerte de nuestros seres queridos. No ha sido por el 
razonamiento que, quizás desde afuera, puede hacerse: «Ha pasado tanto 
tiempo y no han vuelto… deben estar muertos».

No ha sido eso, la razón simplista, lo que nos abrió a otros espacios de 
la realidad. Es, precisamente, la herida mortal, la muerte misma, concreta 
y real a la que nos sometieron los genocidas la que tomamos como posibi-
lidad para catapultarnos a la vida, a la nueva identidad.

Esta nueva identidad es la real, la que estuvo siempre pero en estado de 
adormecimiento, tal como la mariposa en su crisálida. La vamos constru-
yendo con nuestras propias manos, con cada paso, en toda instancia vital. 
La construimos en el movimiento constante que es la vida y, para hacerlo, 
la desarmamos y armamos y así, a veces con enormes dificultades y otras 
con mayor facilidad, nos vamos dando paso desde el núcleo sagrado hacia 
este exterior compartido.

En el caso específico de los Familiares, estas trágicas circunstancias fue-
ron y son la materia prima, el barro con el que, amasando diariamente, nos 
hemos ido dando forma, identidad.

Cada uno de los pasos, cada una de las innumerables tareas que lleva-
mos adelante desde hace treinta y cinco años: cientos de presentaciones 
de hábeas corpus, cartas a todos los estamentos del Estado, cartas al Papa, 
al Consejo Mundial de Iglesias, a los organismos de DDHH de las Naciones 
Unidas, de la OEA, a la prensa provincial, nacional y extranjera, solicitadas 
firmadas en el más absoluto terror, denuncias ante la Justicia, causas que 
conseguimos abrir en los tribunales donde durante años nos maltrataron 
y desconocieron, marchas, ayunos, vigilias, todo lo fuimos llevando a cabo 
para, un día, poder llegar al único lugar donde ninguno quería llegar: el ce-
menterio. Es en el cementerio donde está el elemento que contiene la con-
signa de «Verdad y Justicia» por las que venimos luchando, y son la verdad 
y la justicia los principios que gestan el rescate de nuestra identidad.

jable, porque el lugar del entierro podrá ser utilizado para manifestaciones... A través de la 
diseminación de tal terror toda disposición de resistencia entre el pueblo, será eliminada10.

Las técnicas nazis de terrorismo de Estado, procesadas a través de la doctri-
na de la contrainsurgencia, fueron aprendidas por los militares argentinos 
en primer lugar a través de la escuela francesa, la cual estaba instalada como 
cuerpo docente permanente de la Escuela Superior de Guerra de Argentina 
desde fines de la década del 50; luego, a través de la Escuela de las Américas.

La desaparición de personas genera una situación de agravamiento de 
la represión y las heridas, debido a las dificultades para los familiares de 
dar por muertos a sus seres queridos y, eventualmente, dar por finalizada 
la búsqueda de sus restos y la averiguación de lo que realmente les sucedió.

Deciden esconder los cuerpos, no entregarlos a los familiares, no dar 
información alguna. Perfeccionan un modus operandi basado en el secreto, 
la ilegalidad y la impunidad. Las sombras, las mentiras, el terror, el silencio, 
la amenaza constante sobre todos son los elementos generados por la des-
aparición forzada.

La razón de que un Estado totalitario recurra a este método se debe a su efecto de supresión 
de todo derecho: al no existir el cuerpo del delito se garantiza la impunidad, el descono-
cimiento impide a los familiares y la sociedad realizar acciones legales, infunde terror en 
las víctimas y en la sociedad y mantiene separados a los ciudadanos en su accionar frente 
al Estado. La desaparición es lo que vuelve al opositor un homo sacer, es decir, personas 
que pueden ser asesinadas impunemente (Agamben, 1998).

Esta acción significa un punto de inflexión en la historia; es un hito, un nú-
cleo, un movimiento que subvierte el orden natural de la vida.

Al impedir el reencuentro de los familiares con los restos mortales de los 
secuestrados y, posteriormente, asesinados, los genocidas abrieron com-
puertas de la psiquis humana.

Acometieron su macabra tarea fundamentados en razonamientos per-
versos y criminales. Hasta la fecha, están convencidos que sus decretos, su 
formación, su pensamiento único es su salvación. Se consideran impunes 
aún hoy y continúan manteniéndose en mafioso y soberbio secreto. 

Sin embargo, no contaron con los otros, no tuvieron en cuenta la volun-
tad de las personas y desconocieron absolutamente la fuerza del amor pro-
fundo que en esta vida cotidiana toma los más bellos y diversos matices. Se 
manifiesta en respeto, en memoria, en dignidad, en paciencia, en fuerza, 
en amabilidad, en valentía, en alegría.

10	 «Directivas para la persecución de las infracciones cometidas contra el Reich o las fuerzas 
de ocupación en territorios ocupados», documento firmado por el mariscal Wilhelm Keitel, 
comandante y jefe de las fuerzas armadas.
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La dictadura cívico-militar en Argentina impidió, al hacerlos desapa-
recer, este transcurrir doloroso pero normal de la vida. Negó el curso de la 
vida transformándola en la no existencia.

Desaparición forzada = pérdida de la identidad social

A partir de la desaparición forzada –término que se dio muchos años des-
pués a este accionar del terrorismo de Estado que no le daba ningún nombre 
sino que, simplemente, hablaba de incógnita: «ni vivos ni muertos»–, son 
muchos los ciudadanos que sospechan. Muchos son los que ven, escondidos, 
cómo se llevan a la gente. Muchos en distintas partes de este país hablan 
en voz muy baja y deciden que es mejor callar. Todos comprenden el terri-
ble peligro que corren. Todos se vuelven sospechosos. Haber sido amigo de 
alguien, pariente, vecino es, de un instante para otro, motivo de peligro de 
muerte, de cárcel o tortura. 

Se cuentan cosas, las que se pueden. Y no se puede creer lo que se cuenta. 
La población sigue viviendo como se hace en el sometimiento, en la oscuri-
dad, en el terror y en una complicidad impuesta porque, al no poder hacer 
casi nada con el paso del tiempo, muchos se sentirán culpables de no haber-
se acercado a las víctimas, de no haber defendido al vecino que se llevaban, 
de no haber vuelto a la casa de los amigos cuya familia quedó diezmada.

Esto constituye la eliminación de la identidad que se inicia cuando secues-
tran a una persona y continúa cumpliendo su cometido como la lava que 
va cubriendo la superficie de la montaña y llega al llano. 

El desaparecido no es ni vivo ni muerto. Sus familiares más cercanos 
tampoco son y cada uno de los pobladores de este país ha corrido la misma 
suerte. ¿Por qué? Esto es así porque la identidad se construye y se constru-
ye en referencia al otro, a los otros, en conjunto.

En esta investigación, en esto que es más apropiado llamar búsqueda para 
los Familiares –puesto que desde, el primer momento, todo lo que venimos 
haciendo es buscarlos–, constatamos que en los libros del Cuerpo Médico Fo-
rense, los nuestros, aquellos que fueron ejecutados (tal los casos de Raquel He-
rrera, Juan Bernal, Osvaldo Sabino Rosales, Juan Carlos Charparín, Ana María 
Moral, María del Carmen Laudani, Alberto José, Antonio Juan Molina) habían 
sido inscriptos con todos los detalles solicitados para ser completados en ese 
libro y la particularidad de que en el casillero de nacionalidad dice terrorista.

Nadie tiene pruebas. Los que quedan testimonian desde su terror una 
partecita de lo vivido: dicen cómo se lo llevaron, cuántos entraron en la casa, 
relatan, en fin, el secuestro. Pero se bloquea, se cierra cualquier dato sobre 
qué hacía el ahora secuestrado, si militaba o no.

Perfume a albahaca

Los antiguos perfumaban los cuerpos de sus muertos con albahaca.
Comentario de Oscar Mateo, compañero de Familiares.

El día que el cuerpo de Antonio Juan Molina y, posteriormente, los restos 
del compañero NN cuya identidad todavía no puede ser restituida, una de 
las antropólogas nos dijo que, durante la jornada anterior, había percibido 
un fuerte perfume a albahaca.

A lo largo y ancho de la historia de la humanidad, las personas desarro-
llaron el culto a los muertos. Todos los seres humanos construyeron y cons-
truyen modos para sobrevivir a la muerte de los seres queridos.

Considero necesario destacar que, por duro que en apariencia se vea, 
por dramático que pudiera aparecer este ámbito, el cementerio es, en ver-
dad, el lugar sagrado donde se deja para siempre la vida vieja y se inician 
los pasos de la vida nueva.

Pirámides egipcias, esfinges, templos, rituales muestran acciones lleva-
das a cabo por seres humanos a lo largo de la historia; realizaciones que to-
maron tiempo, esfuerzo, trabajo de uno, dos, miles de personas.

En este planeta han quedado huellas que registran cómo otros hom-
bres, no muy diferentes de nosotros, desarrollaron este culto a los muertos 
tan poderoso que ha sido una de las acciones humanas que mayor aporte 
ha brindado al presente sobre los modos de vida de nuestros antepasados. 

A la par de las faraónicas obras arquitectónicas se habrá desenvuelto el 
culto a los muertos de los pobladores comunes de aquel y de otros reinos, 
de manera menos notable habrán dado entierro a los suyos. Otros grupos, 
como los habitantes de India, habrán desparramado –y lo continúan hacien-
do– las cenizas de sus muertos en el río Ganges, o en nuestro continente, 
como hemos podido conocer, habrán dejado arropado y con sus juguetes 
a un pequeño que murió y que cientos de años después sería encontrado.

El cumplimiento de los rituales permitió soportar la pena tan terrible de 
lo irreparable a lo que nos enfrenta la muerte.

También la Iglesia católica tiene rituales establecidos para vivir la muer-
te, rituales que se inician mucho antes de producirse la misma y que prepa-
ran a todos para enfrentarla: la confesión y comunión de la persona que va 
a morir, la extremaunción, los responsos, misa celebrada con los restos mor-
tales presentes, misas que se rezan por el descanso del alma y la fortificación 
de los deudos, oraciones para acompañar al difunto en su nueva categoría de 
muerto, en su paso al reino de la muerte. Creencias de los seres humanos que 
viven en comunidades que toman diferentes formas pero que buscan sos-
tener el tránsito hacia la muerte y la supervivencia de los que quedan vivos.
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de la liberación. Por otro lado, fue precisamente un proyecto de liberación 
el que nos llevó a militar y a comprometernos. La política nos llamó y pu-
dimos comprender que es una herramienta útil cuando está en las manos 
participativas de todos y deja de ser una mala palabra metida a fuego por 
las clases dominantes. Advertimos que era necesario accionar porque nos 
había golpeado implacable la pobreza, la injusticia social. 

Vi la pobreza por primera vez en los niños que morían de hambre en 
África. No fue por viajar allá sino por participar, siendo niña, en la Acción 
Católica los sábados por la tarde y ser invitados a convertirnos en «padri-
nos y madrinas» de esos chicos, «los negritos del África» que no sólo se mo-
rían de hambre sino que se iban al limbo y ahí se quedaban, vaya uno saber 
hasta cuándo, por no estar bautizados. Tiempo me faltó para pedir un ahi-
jado para salvar y le mandé, a través del cura de la parroquia del Corazón 
de María, el nombre cristiano que lo salvaría. Le puse Patricio, por Patricio 
Lumumba, que según decía mi papá era un luchador del pueblo africano. 
Él me dijo que al cura sólo le dijera Patricio.

Lo que yo y tantos otros niños, que pocos años después seríamos mili-
tantes de diferentes partidos y organizaciones políticas, no sabíamos es 
que en nuestro país también habían negritos y rubiecitos que se morían 
de hambre. Quizás Antonio Juan Molina, El Mono, y su hermanito sí lo sa-
bían porque eran los pobres del barrio. Siempre impecables y de la mano 
de su mamá, que trabajaba de sirvienta. De todas maneras, Antonio Juan El 
Mono Molina, muchos del barrio y muchos más de nuestro ancho país nos 
dimos cuenta de esta realidad, que por suerte nos resultó insoportable, y 
descubrimos simultáneamente que la participación política era necesaria.

No sé si El Mono, como tantos niños de los 50 devenidos militantes en 
los 70, habrá tenido muy claro que había una llamada Resistencia Peronis-
ta. Yo sí sabía que había peronistas, un general y su mujer llamada Eva, que 
según mi mamá era buena con los pobres pero gritaba mucho. En casa de 
radicales como la nuestra… Seguramente, El Mono sabía más que nosotros 
de esa resistencia, se me ocurre, no lo sé, nunca hablé de política con él. Me 
enteré de su caída cuando a la Comisión de Familiares de Detenidos Des-
aparecidos por Razones Políticas llegó la noticia de que a su papá le habían 
entregado la ropa ensangrentada. Esto significaba que había sido muerto.

En ese hecho nomás hay todo un instante de humanidad que permite in-
dagar en el alma. Al escuchar esta noticia, alguien dijo: «No hay que creer-
les porque eso lo hacen los milicos para que no los busquemos más». En ese 
instante también, y como familiares de desaparecidos, se abría el espacio 
en el que nadaríamos durante años: el espacio de la mentira, de la ilusión o 
enfermedad y también de nuestra resistencia, porque aun sobre esa men-
tira pudimos, desde el amor, construir vida, criar hijos y seguir luchando.

Fuimos encontrando las huellas, los datos, las marcas y vimos con nues-
tros propios ojos aquellas pistas dejadas por escribientes que, sabiendo lo 
que ocurría o desconociendo todo, anotaron con precisión en la hoja de 
necropsias del libro del Cuerpo Médico Forense, en el casillero que decía 
nacionalidad el término terrorista. Nacionalidad: terrorista. Diagnóstico de 
muerte: «estallido de cráneo por granada».

Entonces, por la identidad eliminada, truncada del desaparecido, la de 
sus familiares corrió la misma suerte. No fuimos deudos porque no hubo 
muerte. Tampoco velorio, entierro, despedida de ninguna índole. No hubo 
ningún posible ritual con el cual acomodar el cuerpo.

Tampoco lo tuvo la sociedad ni los cercanos vecinos, ni los amigos que, por 
terror, no aparecieron más. El conjunto de la población, desde los conscientes 
y solidarios a pesar del terror hasta quienes no se enteraron de nada, quedó 
en una penumbra, en un limbo, en los efectos de la mentira y la impunidad. 

Poner en ese casillero que dice nacionalidad el término correcto es dar 
vuelta la historia. Se trata de limpiar, rasquetear hasta que aflore la reali-
dad. Significa años de lucha, años duros, áridos, años de arrancar con las 
propias manos cualquier eventual ilusión y aprender a ver en lo descarna-
do de la vida la belleza de la dignidad, lo extraordinario de la transforma-
ción. Es de esa realidad transformada y transformadora de donde nace la 
identidad nueva. No la definitiva, porque siempre estará en construcción, 
sino la identidad que anida, que gesta la actitud de ir aceptando el cambio, 
el movimiento como lo normal del proceso vital.

Instante de humanidad

Es difícil vivir con sentimientos encontrados. Es difícil pasar sin desequi-
librarse de lo personal a aquello que pertenece a lo social, a lo político, a lo 
histórico. Cuando a uno le toca transitar este tramo del camino, el esfuerzo 
por conseguir el balance adecuado es tarea costosa.

Me refiero a que no es lo mismo estar adentro que afuera de la historia. 
No es lo mismo encarnar, asumir ciertos y determinados roles en ciertos y 
determinados momentos de la vida del país que vivir esos momentos desde 
otros espacios sociales.

Quisiera desarrollar este tema desde la perspectiva de una militante 
política social de la década del 70, que sufrió el terrorismo de Estado en la 
forma de secuestro de sus familiares y compañeros.

Lo hago porque entiendo que todo lo que acontece puede ser vivido 
para la auténtica liberación de las personas, para que la lucha, cualquiera 
sea que tenemos que emprender en esta vida, implique la alternativa real 



Cuadro 33. Búsqueda de la Verdad para hacer Justicia | 5352 | Cuadro 33

las diferentes organizaciones relacionadas con el peronismo. Otros, en las 
llamadas de la izquierda. Todos, con más o menos amplitud, nos sumamos 
a la corriente de un pueblo que nunca abandonó la lucha.

Abrazar a los pobres estuvo y estará siempre penado por la ley de los 
explotadores, de los duros de corazón, los que jamás se sacian y nada les 
alcanza. Militar en la organización elegida, hacer política, enfrentar a los 
poderosos, se paga.

No era posible saber el costo total. Sí sabíamos que lo pagaríamos. Sin 
embargo y contra todo, elegimos encarnar ese cambio, hacer lo que nos to-
cara hacer.

Éste es otro instante de humanidad. Se trata de que, siendo una persona 
común y corriente, es decir, con aciertos y errores, y sobre todo con sueños, 
planes de vida y nombres elegidos para hijos por venir, optamos por asumir 
esa fuerza que toca, que agita lo político, lo social. No es lo mismo explicar-
le a un hijo que su papá murió a decirle que está desaparecido, no es igual 
ser viuda que no saber dónde está tu esposo, ni enterrar a un hijo o a una 
madre fallecidos en accidente o por enfermedad que buscarlos años y años, 
primero entre los vivos y luego entre los muertos. No es lo mismo. No es lo 
mismo porque ese instante de humanidad se conforma con elementos de lo 
privado, lo personal y de lo público, lo histórico, lo social. Allí, en nosotros, 

Inclaudicables. Comisión Hermanos de h.i.j.o.s. en plena tarea.

Vuelvo a la Resistencia Peronista para decir que tampoco en los años 
de la infancia ni en los de la adolescencia supimos que esa resistencia se 
enlazaba con otra, con la que comenzó cuando este continente fue invadi-
do y sus culturas indígenas destruidas y cuando, esclavizados, trajeron de 
África a los negros que enriquecieron a los invasores y a sus socios. Esa re-
sistencia absolutamente silenciosa y escondida en el fondo de la osamenta 
de las Américas crió hijos que sostuvieron desde el cuerpo la tragedia del 
sometimiento, la explotación, la opresión y que cambió su forma en cuan-
to pudo transformar todo eso en lucha y acción. La llegada de inmigrantes 
europeos a Argentina y otros países, inmigrantes que «algo habrían hecho» 
en sus naciones originarias porque se tuvieron que escapar o simplemen-
te porque buscaban comer todos los días con el fruto de su trabajo, dio un 
impulso muy importante a la concreción de sindicatos, organizaciones so-
ciales y culturales y partidos políticos en los que la silenciosa resistencia 
inició su salida a la luz. 

Y fue esa mujer, la Eva, la que «tenía una boca que parecía un infierno», 
quien trabajó hasta su muerte, y aún después, favoreciendo a los pobres. 
No los favoreció de cualquier manera sino desde la dignidad que otorga 
el trabajo, el derecho, el respeto y reconocimiento al dolor y la humillación 
padecidos. Los favoreció esa tarea suya que convirtió la lucha de los negritos 
en logros organizativos, leyes, participación.

Nada de eso es gratis. Favorecer al desvalido tiene un costo muy alto y 
lo pagó ella, la Eva, y lo pagaron miles y miles que vivían y morían en la re-
sistencia, cuando los chicos de mi barrio creíamos hacer un bien tan enor-
me al negrito Patricio que salvábamos del infierno por ser negrito pagano, 
y no rubiecito y católico.

Con esa ignorancia a cuestas llegamos al final de los 60 y en nuestras 
manos cayeron las fotos de los famélicos negritos de Biafra y los datos suel-
tos. Las mentiras estudiadas en libros meticulosamente editados que nega-
ban la existencia de los indios huarpes y de los pobres como El Mono Molina, 
los falsos cielos e infiernos de dioses únicos que no salvaban a los inocen-
tes niños muertos de hambre se derrumbaron. Las canciones de la Guerra 
Civil Española cantadas en el Comedor Universitario, el Mayo Francés y la 
«imaginación al poder», la fuga y masacre de los compañeros prisioneros 
de Trelew en 1972, el Cordobazo, Rosariazo, Mendozazo y los ecos de la revo-
lución en Cuba y la pobreza que unía todos esos cabos sueltos, esa pobreza 
de otros pero que, al golpearnos, se hizo nuestra, todo eso y tanto más nos 
puso ante la decisión consciente más dura de nuestra vida. Ya nada sería 
igual. Nos colocó en la elección de unirnos a la resistencia, a esa resistencia 
de los antiguos, a la que se continuó con la llegada de nuestros abuelos, a 
la más cercana, la resistencia del pueblo peronista. Algunos lo hicieron en 
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Espera. Familiares y amigos aguardan a Osvaldo en la entrada de Bowen  
(Archivo de Educación a Distancia, UNCuyo).

Restitución. Los restos de Osvaldo Sabino Rosales son devueltos a su familia.

se manifiesta en el cuerpo de una persona común y corriente la vida de un 
país, de un continente y sus avatares políticos.

Es necesario un sutil equilibrio de convivir diariamente con la historia 
viva de una patria que es de carne y huesos, que ha saltado de las letras de 
los libros y periódicos para ser personas con pañuelos blancos o familiares 
sosteniendo pancartas con los rostros de los ayer negados por el terroris-
mo de Estado y hoy a la luz de los días por el poder de la resistencia. En ese 
equilibrio difícil entre lo personal y la historia política, entre la pérdida ab-
soluta de los amados compañeros y la vida eterna de los que abrazaron a los 
pobres y pagaron con su vida el alto costo de seguir un proyecto de libera-
ción, en ese instante de humanidad, en ese centro de la contradicción de penar 
por la pérdida y regocijarse por logros nunca antes alcanzados de Verdad y 
Justicia es donde habita el fuego de la transformación.

El Equipo Argentino de Antropología Forense regresó por segunda vez 
en el invierno de 2009. Retiraron varios cuerpos que fueron trasladados al 
laboratorio en Córdoba, donde están siendo estudiados junto con los que 
habían llevado en la primera oportunidad.

Posteriormente, regresaron en su tercera misión a finales de marzo del 
2011. Esta vez, exhumaron y llevaron los restos de quien suponíamos podía 
ser Osvaldo Sabino Rosales, compañero que estaba desaparecido desde 
enero de 1977. Su hermano Fermín es miembro de nuestra comisión y cier-
tos elementos que se conocieron en aquellos años fueron también indicado-
res de su inhumación en el Cuadro 33. Nosotras siempre expusimos ante la 
Justicia que sabíamos que había sido enterrado allí y que eso indicaba que 
también otros podían estar.

Los estudios realizados y el cruce de datos genéticos entre los restos óseos 
encontrados y las muestras de sangre de la familia Rosales dieron, final-
mente, resultado positivo. El 19 de mayo de 2011, ante la presencia del juez 
Walter Bento, el fiscal Omar Palermo y otros miembros de la Unidad Fiscal, 
Familiares y organismos de DDHH y la prensa, sus restos fueron devueltos a 
la familia Rosales en el Cementerio de Capital de Mendoza.

Habían sido traídos por los doctores Anahí Ginarte, del Equipo Argentino 
de Antropología Forense, y Carlos María Vullo, director de LIDMO, laborato-
rio de Córdoba donde se llevaron a cabo los estudios genéticos.

Este fin de semana pasado acompañamos el regreso a Bowen de los huesos recupe-
rados de Osvaldo Sabino Rosales. 

Fue un fin de semana muy frío, como debe ser en ese Sur (¿cómo será más allá?). 
Confieso que la magnitud de lo vivido se me escapa de lo aprehensible y necesita 
domesticarse, suponiendo que lo cercano (doméstico) contiene a esas experiencias 
sobrehumanas.
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pero sí se despidió de sus hermanos y se quedó con las flores y ese frío sureño que no 
podrá con ese rescoldo de amor. 

A mí no se me ocurría nada. Sólo recordé unas palabras que no son mías: 
«Guíanos para alcanzar a ser dignos de ti».

Después nos volvimos, porque aún quedan otros viajes de regreso.
Testimonio de Nino Bonoldi, hermano de Adriana Bo-
noldi de Carrera y cuñado de Marcelo Carrera, ambos des-
aparecidos.

El 27 de junio de 2011 participamos del regreso de Osvaldo a su tierra natal, 
Bowen, en el departamento de General Alvear, en el sur de nuestra provincia. 
Fue justamente en la entrada donde nos unimos en caravana para acompa-
ñarlo. Toda la comunidad se dio cita, tanto en la plaza, donde se honró su 
memoria de joven valiente, comprometido y solidario, como en la sala de 
velatorio y en el cementerio que ahora guarda sus restos.

Quizás cuando iniciamos un camino estamos, en realidad, tomando 
el camino de regreso a casa, al hogar, a la tierra, al espacio de nuestra 
comunidad. Allí descansaremos después de tanto andar. Osvaldo Sabino 
Rosales, Antonio Juan Molina, Juan Bernal, Raquel Herrera, Ana María Moral, 
María del Carmen Laudani de José, Alberto José y nuestro compañero NN 
son quienes nos van llevando de la mano para devolver las cosas a su lugar. 
Son ellos, todos nuestros seres queridos y compañeros, quienes con su vida, 
su lucha y su entrega incondicional marcan claramente el sendero. No se 
trata de cualquier sendero sino de uno basado en la Verdad y la Justicia. Un 
sendero ancho por el que todo un pueblo pueda caminar. 

Testimonios

<cuadrado>
Libremente
Cuando aquellos que elegimos no nos mientan
Cuando algunos no pierdan su salario
Cuando los ancianos no marchen en protesta cada miércoles 
y hamaquen ilusiones sin pagar
tan cara su tristeza
Cuando niños en la calle no mendiguen
Cuando el humo de la droga no los tiente
Y los campos ondulen sus trigales hacia el sol
Y el zumo del racimo sea más
Cuando las estrellas nos cuenten a las madres

Digamos que ese viaje de regreso empezó con la voluntad femenina (¡perdón, Jua-
nas!) de Isabel y Mariú. Con esa energía doméstica nos dijeron: «Ya lo vamos a en-
contrar... Seguro que debe andar por acá, ya lo vamos a encontrar...». Y buscaron y 
no esperaron. Fue también Mariú quien dijo: «Hay que volver las cosas a su lugar», 
al lugar de la vida de donde fue arrancada. Y así es que quiero imaginar que Osvaldo 
también escuchó eso y decidió que no podía irse sin despedirse ni ser despedido. 

Lo esperamos en caravana a la entrada de Bowen, como al equipo campeón (¡uy, 
ojalá no sea de River!), y nos llevó a la plaza. Ya había coordinado con Rosita Pérez 
todos los detalles, a quiénes quería escuchar y con quienes quería estar... Ahí espe-
raban los otros compañeros del Sur, aunque algunos sólo mandaron sus fotos por-
que no llegaban a tiempo. 

¡Qué frío hacía! Pero él no se preocupaba porque conoce lo que es estar solo y 
desnudo tanto tiempo, y allí en la plaza había tanta gente, tanto corazón. 
Después, medio a regañadientes, los hermanos lo llevaron a una sala enorme con 
flores y todo eso para pasar la noche. No creo que se haya aburrido con todo el cu-
lillerío que daba vueltas y jugaba... Y pensar que algunos de aquellos cobardes 
supusieron que ya no quedaba sangre en esos restos, ¡joder! ¡Había que mirar esa 
enorme familia Rosales con tantas generaciones que podrían hacer un banco de 
sangre! Nosotros lo dejamos en familia y nos fuimos a lo de Sonia en banda. El frío 
no pudo con la cazuela, las empanadas y el vino.

A la mañana salió el sol (como debe ser luego de la noche), allí nos pusimos más 
formales, él pidió silencio y que estuviéramos juntos. Después, no sé si dijo algo, 

En General Alvear. Todos juntos acompañando a Fermín Rosales y su familia (Archivo de Educación  
a Distancia, UNCuyo).
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Nosotros no los identificamos por un ADN sino por la documentación, por un 
dientecito roto que tenía mi hermano y, aunque estaban desnudos, los habían en-
terrado con la ropa en una bolsa y la pudimos identificar. A mi mamá le dijimos 
recién en 1983 que los habían matado, porque ella no sabía nada y los esperaba. 
Ahora están enterrados en el cementerio Los Apóstoles.

Lo que hace el EAAF es muy valioso para todos nosotros porque nos ayuda a ela-
borar el duelo.

Testimonio de Carmen Bernal

<cuadrado>
Nosotros teníamos datos desde hace muchos años que nuestro hermano Osvaldo 
estaba enterrado acá. Haber encontrado su cuerpo es reafirmar el pensamiento de 
nuestros compañeros que lucharon para que el imperio no nos destrozara. Ahora 
ya sé que su cuerpo estuvo acá, que el Equipo Argentino de Antropólogos Forenses lo 
ha retirado y estamos esperando ser notificados oficialmente por la Justicia. Enton-
ces le daremos a conocer a la población que ellos cayeron por una causa justa.

Acá hubo una gran persecución. Él nos avisó que pasaba a la clandestinidad, 
que no podíamos estar contactados. Cuando lo descubren, trata de huir y lo hieren 
en una pierna y luego lo balean en la cabeza. Cae en enero de 1977.

Somos una familia comprometida, veníamos a Cuadro 33 porque supimos que 
lo habían enterrado acá, pero no nos dejaban acercarnos. Cuando nos autorice la 
Justicia, lo vamos a llevar a donde está enterrada mi vieja, en Bowen, Alvear, pre-
parando todo para que la comunidad conozca su lucha y la de tantos compañeros. 

La desaparición forzada, este método de tortura que implementaron, nos afec-
tó a todos. Nos vimos impotentes por no poder ayudarlo. Tuve graves problemas 
de salud, por eso es tan importante esta democracia, porque podemos denunciar y 
buscar justicia. Actualmente hay muchos, muchísimos jóvenes que se unen para 
defender la democracia.

Testimonio de Fermín Rosales

<cuadrado>
A mi hermana Sara Palacio de Verd y a mi cuñado Marcelo Verd los secuestraron 
en San Juan el 2 de junio de 1971. Cuatro o cinco autos llegaron y la llevaron con 
las nenas. Una de ellas, Mariana, reconoció por las fotos a uno de los hombres 
que intervinieron. Mi hermana era partera y mi cuñado odontólogo. La llevaron 
hasta la casa de los Verd y allí dejaron a las nenas. Ella, mi hermana, les pide 
que las cuiden… 

Fue durante la dictadura de Lanusse. Nosotros mandamos un telegrama inme-
diatamente a Lanusse, que se reunía con el presidente Allende. Nunca hemos sabi-

Que no pudieron detener tanta maldad
Pero que el destello de la pena fue tan grande
Que se aclaraba el cielo mucho más
Cuando los dulces delfines nos confiesen
Que fueron ellos, nada más
Que fueron ellos, nada más,
Los que abrazaron los cuerpos indefensos
De los nuestros y…
Que entre algas, caracolas y corales
Duermen con ellos nada más
Duermen con ellos
Cuando la paz sobre la tierra sea cierta
Y las alas dibujen sus regresos
Y las olas se levanten con sus sueños
Libremente abriremos los pañuelos
Y un millón de manos enlazadas
Enhebrando agujas desde el alma
Bordarán los paños con sus nombres
Para cubrir el cielo una vez más
Para cubrir el cielo una vez más
Para cubrir el cielo una vez más

Mafalda Pereyra, madre del desaparecido 
Jorge Albino Pérez.

<cuadrado>
Los hechos ocurrieron el 28 de mayo de 1976. Ese día mataron a mi hermano Juan 
y a su esposa Raquel Herrera. Alberto, otro de mis hermanos, está desaparecido 
desde entonces. Nosotros recién en enero de 1977 constatamos que los habían ma-
tado y enterrado en el Cuadro 33. Un médico que trabajaba conmigo en el hospital 
de El Sauce me avisó y nos dirigimos al Cuerpo Médico Forense. Me mostraron las 
fotos de las autopsias, incluso me las quisieron dar, pero nosotros no las recibimos 
porque pensamos en recordarlos como habían sido en vida.

Hicimos muchos trámites durante años. Nos mandaron a la Seccional 7ª, al Co-
mando del Ejército. Conseguimos el certificado de defunción, estaban en la Fosa 199 
Orden 1 y 2. Hicimos trámites en el 4º Juzgado en lo Civil. Ningún abogado nos quería 
patrocinar por las causas de la muerte. Recién nos autorizaron el 27 de julio de 1984.

Desde que supimos dónde estaban, nos turnábamos para custodiar la tumba. A 
nosotros nos respetaban porque nos veían ahí y no tocaban la sepultura. Vimos en-
terrar mucha gente. En 1978, cerca del Mundial de Fútbol, fueron muchísimas las 
personas que enterraron… Fue terrible.
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Yo he visto ese lugar del cementerio rodeado por una cinta que rezaba «peligro» 
y todo rodeado de milicos, esto fue una mañana que acompañé a un amigo a ente-
rrar a su madre por ahí cerca.

Pero otra mañana éramos nosotros, Familiares, quienes estábamos en la puer-
ta del viejo cementerio que da a la calle Mitre porque, en el Cuadro 33, el Equipo de 
Antropología Forense iba a practicar una exhumación. Se calculaba por datos pro-
lijamente ordenados que en ese lugar estarían enterrados algunos de los nuestros.

Ahí empiezo a resignificar este lugar maldito por ser como un agujero negro de-
vorador.

Resignificar es una tarea en la que se apoyan muchos de nuestros aprendizajes, 
resignificar lugares, tiempos, consignas. Es lo que nos ayuda a encontrarnos en un 
colectivo, donde las historias individuales se expanden al continente de la gran his-
toria y desde allí seguimos, fortalecidos, unidos con un lazo invisible que nos per-
mite salir de nuestro dolor y seguir caminando en el tiempo de la verdad.

Vuelvo a esa calurosa mañana cuando íbamos a ingresar al cementerio, sentí la 
desesperada necesidad de entrar con flores.

Yo sabía que en ese lugar estaban los Nadie, los indigentes, NN, los sin reclamo, 
los sin nombre, los olvidados o los que ya no tienen a nadie de este lado de la vida… 
los Guardati.

Las flores me parecieron una forma de pedir permiso. Aclaro que no soy alguien 
que lee demasiado lo invisible, más bien soy una especie de mitad que se debate 
entre la ilusión y los fantasmas. Recurro con frecuencia a la risa para defenderme.

Pero esa mañana, las flores me encontraron a mí. Será porque me gustan tanto, 
también me gustan los pájaros entrelazados con las nubes, ellos habían llegado 
más temprano a darme la bienvenida. Y las flores eran la llave para llegar al cua-
dro de los Nadie.

Entonces, con las flores en la mano, entendí esa profunda alegría y de golpe me 
di cuenta: ¿dónde, si no, iban a estar algunos compañeros? Volví a pensar lo que era 
un osario común y fue obvio que ellos estuvieran ahí.

El maldito Cuadro 33 había empezado a encontrar en el viejo cementerio otro 
significado. Los muchachos estaban acompañando y cuidando a los Nadie. Yo 
había encontrado en el color de ese cielo, pero sobre todo en la tierra que me llevaba 
en las zapatillas, otra tarea, llevarla a otra tumba (la cárcel de San Felipe), donde 
están los pibes que nuestra revolución no pudo salvar, al menos por ahora… En esa 
tierra iba un pedacito de los compañeros…

Sólo faltaba la imponderable tarea que hizo el equipo de antropólogos, acompa-
ñados por cada uno de nosotros, quienes rápidamente aprendimos un nuevo oficio 
en la larga tarea de la memoria. Y entonces, todos fuimos aprendices de antropólo-
gos por un tiempo.

Testimonio de Ana Montenegro. Tiene desaparecido a 
su compañero, Daniel Olivencia, secuestrado en San Juan.

do nada, nunca hemos tenido respuesta. Siempre hemos luchado y buscado. Esto 
fue parte del Plan Cóndor

Nosotros somos una familia que siempre estuvo en política. Esto es una pesadi-
lla que no termina, de los 7 hermanos quedamos 3. Raquel murió luchando a los 86 
años, yo tengo 82 y sigo como puedo. Estaremos esperando hasta el final de nues-
tros días.

Testimonio de María Angélica Palacio

<cuadrado>
Cuadro 33. Cuando dejó de ser un lugar maldito
Creo que todos estamos escribiendo, yo no soy la excepción, lo hago sin ninguna pre-
tensión de ser escritora, me mueve la necesidad del armado de una crónica para que 
algún día la lean mis hijos y pueda, en ese acto, decirles que fueron ellos quienes per-
mitieron que no me rompiera en mil pedazos, perdiéndome en mis propios laberintos.

Tal vez es una forma de agradecimiento por haber caminado siempre juntos, y 
cuando digo mis hijos nombro también a quienes no estoy nombrando. 

Digo esto para situarme en lo que intento contar, como una serie de sensaciones 
que me atravesaron la piel, el pelo, pero sobre todo los pies, a partir de que Mariú e 
Isabel abrieron la causa del Cuadro 33.

Cuando no encuentro la palabra para dibujar una idea, casi inconscientemen-
te recurro a una canción, un poema, una frase que tomo prestada y me la adueño 
despacito, la repito hasta ordenarme y entonces entiendo o creo entender mis senti-
mientos.

En este caso fue un tema de Los Volantines, un grupo de música de pibes las-
herinos que me permitió ubicarme geográficamente en el, hasta entonces, «maldi-
to Cuadro 33». La canción dice: «Bordón, Garrido, Guardati, todos muertos por los 
ratis…»11. Cantan con la sabiduría propia de los que sufren las injusticias de los 
barrios. Y es totalmente cierto. Los ratis mataron a la salida de un baile, en el ba-
rrio La Estanzuela, a un chico de apellido Guardati (desaparecido en democracia), 
creo que fue a principio de los 90, la fecha en este caso es irrelevante. Lo importante 
para mí es cómo asocié el Cuadro 33 y Guardati. Se dijo, entre muchas cosas, que lo 
habían enterrado en ese lugar. Por supuesto, se trató de los resabios de las prácticas 
que los milicos sostienen, usando el poder contra los más débiles, en este caso, un 
pibe de barrio.

Siempre me acuerdo de su madre envuelta en el dolor de recorrer todos los reco-
vecos del poder sin encontrar respuesta. Pero lo cierto es que el Cuadro 33 cobró rele-
vancia, se removieron tumbas y nunca se halló nada. 

11	 Ratis, en el lenguaje carcelario: policía o guardiacárcel.
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dio la orden de que los Familiares de los Desaparecidos podíamos ingresar, los gen-
darmes controlarían nuestros documentos y, por supuesto, nos observarían dentro 
el lugar.

«¿Trajiste los documentos?», nos preguntamos entre nosotros.
Compramos flores y fuimos entrando. Nuestros datos fueron quedando en una 

planilla, como tantas veces. Con el corazón latiendo fuerte y nuestras manos húme-
das caminamos por primera vez hacia el Cuadro 33. Descubrí que enfrente de este 
sector están las tumbas de mi familia paterna; a modo de consuelo, pensé: si Jorgito 
está aquí, no estuvo tan solo este tiempo, sus abuelos y sus tíos estaban cerquita de él.

Depositamos las flores, que se fueron marchitando con el correr de las horas, en 
los contornos del cuadro que ya estaba cercado con cintas de peligro. Jóvenes con 
pericia tomaban medidas, demarcaban. Por primera vez, la gran mayoría tomó 
contacto con el Equipo Argentino de Antropología Forense. Con ellos viviríamos, a 
partir de ese momento, los quince días más movilizadores e intensos de nuestros úl-
timos años. 

Las paladas de tierra se fueron descargando al costado de la primera fosa, co-
menzaba la tarea por la que habían luchado tanto nuestras compañeras, las sospe-
chas empezarían a tener una prueba contundente. Los nuestros, los que hace más 
de 34 años fueron arrojados sin ningún miramiento ni humanidad a estos aguje-
ros, empezarían a ser recuperados.

Con total ignorancia de cómo sería el trabajo, fuimos testigos de las exhumacio-
nes. Mi hija me tomó de la mano; sus ojos, como los míos, llenos de lágrimas. Ellas 
han vivido esta búsqueda desde pequeñas. No fuimos las únicas, las sensaciones de 
los demás son muy parecidas; nos movilizan los mismos sentimientos.

La escasa sombra de los árboles nos protegía del sol, sabíamos que la jornada 
iba a ser larga; alguien dijo que podía conseguir un gacebo, pensamos también en 
sillas, estábamos decididos a quedarnos todo el tiempo que durara el trabajo, por 
lo tanto teníamos que preparar un lugar donde esperar. Una vez más, estábamos 
todos los compañeros juntos dándonos fuerza para seguir resistiendo.

Como tantas veces, empezamos a compartir otra vigilia. Las jornadas eran de 9 
a 17 y, lo que nunca nos hubiéramos imaginado, preparábamos comida para com-
partir en el cementerio. Allí empezamos a trabajar en nuestras listas de datos, a 
completarlas, confirmamos que todos los familiares hubiésemos dejados las mues-
tras de sangre, de esta forma, las jornadas se fueron transformando en labor, espera 
y organización.

No sabíamos cómo era el trabajo. Mirándolo desde al lado, tratamos de enten-
derlo. El primer impacto lo tuvimos cuando en una de las sepulturas se descubrieron 
los restos de una persona que, aparentemente, habría sido arrojada a la fosa con sus 
manos sujetas por un grueso cinturón de cuero. Nadie preguntó nada pero nos in-
tranquilizamos, la antropóloga a cargo del equipo se dio cuenta, habrá pasado por 
tantas situaciones parecidas, nos miró a todos y nos explicó que no nos podía dar 

<cuadrado>
Hoy, en un cuaderno en el que escribo algunas vivencias mientras viajo, empiezo a 
narrar lo que fue para mí este viaje a las entrañas de la tierra para arrancar la ver-
dad tantas veces negada. 

Isabel y Mariú insistían en algo que quizás el resto no podíamos ver… Ellas, 
después de un trabajo minucioso que les llevó mucho tiempo, habían descubierto en 
un sector del Cementerio de la Ciudad de Mendoza, en un pequeño cuadro de cien 
por ochenta en el que reposan los cuerpos de los pobres –pobres de toda pobreza, in-
digentes dicen los libros–, también estarían algunos de los nuestros.

Días antes de la primera llegada de los antropólogos forenses, Isabel, mi tía Isabel, 
me llamó: «Tengo una buena noticia, vienen los antropólogos. Lo conseguimos, Negrita».

Su voz estaba colmada de emoción, como seguramente estaba su alma. Tantas 
horas de empeñoso trabajo tenían al fin una respuesta. Hablamos por un rato, la 
emoción era de ambas y cuando cortamos la comunicación, miles de recuerdos e 
imágenes se agolparon en mi mente queriendo salir. Traté de serenarme, repasé en 
mi mente el cuerpo de Jorge, de contextura pequeña, su maxilar superior hendido, 
su tórax pequeño; estos datos se los había dado ya a los antropólogos cuando vinie-
ron a tomar las muestras de sangre para los ADN. Recordé a mi tío Lito (Emiliano), 
se me ocurrió decirle a mi tía Isabel que deberíamos buscar su historia clínica en el 
Hospital Central. Pensé en Gloria, la angustia se hizo presente, pobre flaquita; si 
sus restos están en el Cuadro 33 nunca lo sabremos, nos ha sido imposible ubicar a 
sus familiares en todo estos años.

Empecé a prepararme, sabía que lo que íbamos a vivir no sería fácil, si bien lo 
habíamos esperado tanto; les conté a mis hermanos y juntos resolvimos que no le 
diríamos nada a nuestra madre. Ya es muy mayor y tanta angustia le puede hacer 
mucho daño.

Les conté a mis hijas, que me acompañan en todo. Oscar, mi marido, me escu-
chaba; él me sostiene y me da fortaleza desde siempre, estamos juntos desde el pri-
mer momento. Muchas veces le he dicho que he podido sobrevivir a todo esto gra-
cias a su amor.

Una calurosa mañana de febrero de 2010, antes de las nueve de la mañana, nos 
fuimos juntando en la puerta del cementerio. Abrazos con quienes he comparti-
do tantos años de lucha y espera se repetían, nos preguntábamos cómo estamos, la 
respuesta era casi una constante: «Bien»…  Pero, con un gran interrogante: no sa-
bíamos qué iba a pasar, con qué nos íbamos a encontrar, si nos iban a permitir que 
presenciáramos el trabajo de los forenses. Sabíamos que Mariú y la tía Isabel iban 
a entrar, porque son querellantes en esta causa, el resto era una incógnita. Todos 
coincidíamos en que teníamos derecho, pero también sabíamos cómo se maneja la 
Justicia, sobre todo en nuestros casos.

Del lado de adentro de la reja estaba Gendarmería, custodiando el lugar. ¿Cus-
todiar qué? ¿Controlar a quiénes? La respuesta no se hizo esperar: cuando el juez 
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tantos años va dejando la verdad al descubierto, porque después vendrá la justicia, 
la que sin duda vamos a lograr.

El último día de la primera campaña, le pedí permiso a Anahí para llevarme 
un poco de tierra del lugar donde, con seguridad, estaban los restos de uno de los 
nuestros. Se lo comenté a Mariú.

«Yo quiero hacer lo mismo», me respondió.
Tomé la tierra con mis manos y en ese gesto me acompañó mi madre, la que escri-

bió y cantó su dolor para resistir, y recordé su poema Libremente, donde dice: «Fueron 
ellos, nada más que ellos los que cubrieron los cuerpos indefensos de los nuestros…».

El domingo siguiente, con una pequeña pala, Oscar y yo nos dirigimos al ce-
menterio. Compré un hermoso ramo de margaritas y, de rodillas junto a la tumba 
de mi padre, le conté lo que él seguramente ya sabía: «Los encontramos, viejito». La 
brisa que me anuncia su cercanía no se hizo esperar, respiramos hondo, nos toma-
mos de las manos, sabíamos que no estábamos solos en ese momento, los nuestros 
nos acompañaban y una sensación especial se adueñó de nosotros.

Luego de compartir estos gratos momentos, Oscar hizo un lugar en la tumba de 
mi padre con nuestra palita de jardín para depositar la tierra que llevaba. Como 
dos niños que guardan un tesoro juntos, la dejamos caer de nuestras manos y, como 
un ritual ancestral que nos fue legado, los pétalos de las flores fueron tapando la 
tierra que cubrió por treinta y cuatro años los cuerpos de nuestros compañeros.

Durante esas dos semanas comprendimos y pusimos en valor el trabajo de 
nuestras compañeras y del equipo de antropólogos forenses. Este trabajo que ha 
costado tanto, no sólo es valioso en lo personal de cada uno de nosotros, los familia-
res de los desaparecidos, los que podemos recuperar los restos de nuestros seres que-
ridos, sino que también esta tarea dolorosa, difícil y muy lenta, en la que hubo que 
poner mucha garra, sirve para poner en evidencia de lo que fue capaz el terrorismo 
de Estado en la última dictadura de nuestra Argentina.

Este trabajo, como tantos otros que venimos realizando los Familiares junto con 
Madres, Ex Detenidos y organismos de Derechos Humanos, son los únicos que nos 
van a llevar a que la justicia tantas veces reclamada sea una realidad. Y como reza-
ban al final los hábeas corpus que presentábamos por los nuestros cuando intentá-
bamos que la Justicia cumpliera con su mandato, concluyo diciendo:

Será Justicia…
Testimonio de Rosita Pérez, hermana de Jorge Albino 
Pérez, cuñada de Gloria Fonseca y sobrina de Emiliano 
Pérez Sosa. Todos desaparecidos. 

certezas pero que estos restos serían llevados para analizar en el laboratorio.
Pasaron los días y la segunda semana. Y de pronto, la voz de Anahí, la antropó-

loga, eufórica: «¡Aquí está uno de los nuestros!». 
Los abrazos, las lágrimas, descargando toda la tensión, tanta espera, tantos 

reencuentros negados, los llamados a familiares y compañeros se multiplicaban. 
Salimos a comprar sahumerios, los prendemos cerca de la tumba y, sin darnos 
cuenta, empezamos a velar los restos de nuestro compañero.

Familiares y ex detenidos empezaron a llegar, dejaron sus trabajos, no podían 
faltar a la cita. Arribaron con lágrimas de emoción pero también con sonrisas. Los 
abrazos fuertes se repetían entre unos y otros.

Los encontramos. Van a dejar de ser desaparecidos.
Manos jóvenes y amorosas fueron descubriendo sus restos, nos dolía ver sus hue-

sos destruidos por los proyectiles, la evidencia de lo vivido quedaba al descubierto,
¿Qué nos van a negar ahora? La verdad se develó desde el fondo de la fosa, la 

verdad desde los huesos destruidos de los nuestros salió a la luz. La verdad tantas 
veces negada.

El movimiento fue grande: secretarios del Juzgado y la Fiscalía se hicieron pre-
sentes, lo que estaba sucediendo no era poca cosa. 

Después de un lento y delicado trabajo, los restos quedaron totalmente al des-
cubierto. Nino le pidió permiso a la antropóloga para tomar unas imágenes y ella 
se lo dio. Él, a los pies de la tumba, con mucha emoción, sacó un par de fotos. La 
reacción de los gendarmes y del secretario del Juzgado fue instantánea: lo incre-
paron autoritariamente. Es necesario hacer una aclaración: el juez había dado la 
orden de que no se dejara entrar al periodismo y que no se sacaran fotos. Esto como 
respuesta a un pedido de los Familiares para que el trabajo en el cementerio no se 
transformara en una noticia macabra y amarillista, teniendo en cuenta que nues-
tros padres en general no sabían lo que estaba sucediendo. Cuidábamos su bienes-
tar teniendo en cuenta la edad de todos ellos. Esto fue lo que tratábamos de expli-
carle al secretario del Juzgado, que nosotros llevamos registros de nuestros trabajos, 
incluidas fotografías, que nos sirven como documentos… Como respuesta, hizo lla-
madas al juzgado, tenía muchas ganas de echarnos del lugar a todos. El incidente 
se aclaró pero la tensión quedaba. Este personaje es el secretario del Juzgado, quien 
ha maltratado a los familiares en más de una oportunidad y a algunas víctimas 
cuando han ido a prestar declaraciones. Por supuesto que lo que estaba acontecien-
do en esos momentos a él y a algunos más no les gustaba. 

La alegría de haberlos encontrado fue más fuerte, ya nos han robado demasia-
dos reencuentros, no pensábamos permitirles más atropellos, estábamos viviendo 
una jornada intensa. Lágrimas, abrazos y risas se mezclaban, estábamos felices.

Para los que no han vivido lo que nosotros, no pueden entender cuando digo es-
tábamos felices. Sucede que nosotros sabemos que a los nuestros los mataron y que 
sus asesinos intentaron impunemente hacer desaparecer sus restos. Pero la lucha de 
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<cuadrado>
Un grito profundo
Parte I · Denuncia

La muerte rondó nuestros cuerpos,
Silbó en nuestros oídos,
Fue alivio a tanto dolor, tortura y crueldad.
La muerte nos ronda…
Brota de las entrañas de la tierra
Y trae de las manos de las osamentas
Acribilladas, rotas, mutiladas,
¡La verdad!
La muerte nos ronda…
¡Grita justicia!
Sienta en el banquillo a los asesinos
Poseídos, enajenados, sanguinarios.
La muerte nos ronda…
Remueve sus conciencias envejecidas
Y se los lleva perpetuando el silencio.
¡Sin decirnos dónde están!
¿Dónde están?
La muerte nos ronda…
Desaparece a nuestros seres queridos
Porque son el cuerpo del delito
La muerte nos ronda…
Y es parte de un plan maquiavélico
Ideado para aterrorizar, enloquecer y robar.
La muerte nos ronda…
Entrelaza nuestras manos,
Nos une, fortalece
¡Nos hace estar vivos!
Inclaudicables,
Creyendo ayer, hoy y siempre
Que un mundo mejor es posible
Con verdad, conciencia, justicia y
¡Libertad!

<cuadrado>
La dictadura nos ha facilitado ejercer en otras áreas que nunca pensamos. Por 
ejemplo, esta de investigar y buscar minuciosamente y en todo momento…

La experiencia de entrar en el Cementerio de Capital la primera vez que lo hi-
cimos todos juntos, cuando se iniciaron las excavaciones, fue una ceremonia. Fue 
algo que nunca habíamos vivido. Durante los días que estuvimos acompañando 
al Equipo Argentino de Antropología Forense me di cuenta de que el Cuadro 33 es 
también una posta para nosotros, un tiempo de renovar fuerzas y compromiso. Así 
fue como muchos se acercaron. Fue muy valioso. 

A los Familiares nos une la necesidad de encontrar los cuerpos. No son restos 
para nosotros. Hablamos de cuerpos. En estos intensos días, cada uno de los cuer-
pos que fue retirado ha sido algo fundamental. Se lo ha llorado, se lo ha hablado… 
Hasta diría que se lo ha acariciado…

Lo fundamental es que se lo ha podido rescatar de la impunidad. Ahora están 
en el nombre y en la memoria que nadie pudo acallar.

Testimonio de Sara Gutierrez, hermana de Juan Anto-
nio Gutierrez, amiga de María Luisa Alvarado (peruana) y 
prima de Olga Roncelli, todos desaparecidos.
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la decisión de las máximas autoridades de esta institución lo que permite 
que estos hechos sean materia de investigación, documentación y difusión. 
Hoy, desde el Estado nuestra exigencia y pedidos son tenidos en cuenta y 
apoyados. Ha sido sólo a través de la lucha de todos que el terrorismo de 
Estado fue quedando al descubierto en sus diferentes formas y estratos del 
poder. Por cierto queda por hacer pero hoy es distinto.

Somos personas que vivimos en carne propia los reclamos de verdad y 
justicia. Dejaron de ser palabras que pudieran significar, tal como creímos 
durante  años, el regreso de los nuestros con vida. Fuimos y continuamos 
comprendiendo que aquel proyecto de liberación, aquel enfrentamiento de 
los compañeros contra el poder establecido, por un mundo mejor, más justo 
para todos, implicó enormes sacrificios. En este presente buscar verdad y 
justicia es continuar trabajando para que todos los responsables del terro-
rismo de Estado sean juzgados y condenados. Consideramos que sólo así 
estos terribles hechos no se repetirán. La única garantía es la justicia. Ésa 
es la razón por la que nosotros buscamos saber la verdad vivida por nues-
tros compañeros. Además del enorme paso personal que puede ser si en-
cuentran los restos de su familiar, las excavaciones implican llegar a saber 
quién ordenó las muertes, qué fuerza los traslado, qué orden judicial per-
mitió el enterramiento clandestino. En otras palabras: detrás de todo esto 
hay personas que en su momento por complicidad u omisión sostuvieron 
el horror de la dictadura cívico-militar.

Nuestra fuerza seguirá siendo la memoria viva de los nuestros y el infi-
nito valor de la construcción colectiva.

Parte II · Reflexión

… La lucha continuó más allá de la muerte…
Me pregunto:
¿Por qué tanta saña y humillación?
¿En qué mentes, cuerpos y almas cabe tanta maldad?
Sin sentir remordimiento, arrepentimiento
En la de unos…
¡Asesinos!
Tuvieron el descaro de llamar a los nuestros
¡Subversivos!
Cuando fueron ellos
los que subvirtieron el orden social
Pero no mataron el compromiso con el otro,
Ni rompieron los vínculos.
Al contrario, nos unieron en un gesto solidario.

Lorena Membrive es miembro de h.i.j.o.s. Su padre, 
Miguel Membrive, está desaparecido junto con su tía Isa-
bel Membrive y su tío Juan Carlos Charparín. Presentó 
este trabajo en el Americanto de la Memoria y la Justicia 
2011.

Las excavaciones en el Cuadro 33 del Cementerio de la Capital en Mendoza 
continúan. La Justicia y el Equipo Argentino de Antropología Forense han 
tomado la decisión de exhumar la totalidad del sector.

En el 2012 son seis las misiones en las que los antropólogos del EAAF lle-
van adelante la tarea acompañados por Familiares de Detenidos Desapare-
cidos por Razones Políticas. Durante el desarrollo de sus tareas, los Fami-
liares reconstruimos la historia individual y grupal. Siempre ha sido así. Es 
precisamente de este modo como nos hemos mantenido en una resistencia 
que durante años llevamos adelante en la mayor soledad. Hoy son muchos 
los actores sociales que nos acompañan. Las políticas de derechos humanos 
emanadas del gobierno nacional son la clara respuesta a nuestros requeri-
mientos. Hay espacios en la Justicia Federal, la Unidad de Investigación de 
Delitos de Lesa Humanidad; Dirección de Derechos Humanos de la Provin-
cia, áreas en los municipios dedicadas a la defensa y promoción de los dere-
chos humanos. La Universidad Nacional de Cuyo se encuentra comprome-
tida desde su propia práctica en generar conciencia. Ha sido precisamente 
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  Capítulo ii 

La trama 
socio-histórica 
del genocidio 
y la lucha de 
Familiares 
en Mendoza

Mercedes Molina Galarza1

uando hace pocos meses atrás me enteré de la existencia del 
proyecto «La Universidad en la recuperación, difusión y formación de los 
procesos de identidad y memoria colectiva», de la Dirección de Educación a 
Distancia e Innovación Educativa de la UNCuyo, y fui invitada a participar en 
él en representación de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, tuve la cer-
teza una vez más, como la he tenido a lo largo de los últimos años, de que los 
tiempos cambiaban. No digo que los cambios, en materia de derechos huma- 

1	 Doctora en Ciencias Sociales y Licenciada en Sociología. Investigadora del Instituto de 
Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales (Incihusa) del Conicet y docente universitaria. 
Miembro de la organización h.i.j.o.s. Mendoza. Referente por la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la UNCuyo en el Proyecto «La Universidad en la recuperación, 
difusión y formación de los procesos de identidad y memoria colectiva».

C
  Pañuelo blanco. El símbolo de las Madres en la plaza San Martín de Mendoza. 
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nos, hubieran ocurrido de repente, de una vez y para siempre. Los cambios 
vienen gestándose en la medida en que, desde distintos puntos del país, se 
trabaja para ello. Lo que sí afirmo es que las consecuencias de la derogación 
de las leyes de Punto Final (Ley 23.492) y Obediencia Debida (Ley 23.521) son 
quizás mucho más amplias de lo que inicialmente imaginamos, y resultan 
todavía difíciles de ponderar.

Quienes sufrimos en carne propia la represión de la última dictadura 
cívico-militar conocemos perfectamente, por la propia experiencia, cuáles 
han sido las consecuencias de vivir en una sociedad donde reinaba la 
impunidad. Estábamos obligados a convivir, bajo el mismo cielo, en el mismo 
país y al amparo de las mismas instituciones, con los represores. 

En Mendoza, nos enteramos por la televisión y los diarios de la derogación 
de las «leyes del perdón». De repente, las puertas quedaban abiertas. De 
repente, parecía posible que las cosas fueran puestas en su lugar. La vida 
social está organizada, según dicen los libros de sociología, en función de los 
lugares que cada uno ocupa dentro de la sociedad. Por eso es tan importante 
que haya Justicia, porque es la institución que posibilita que cada uno sea 
puesto en su lugar, el lugar que le corresponde. Desde hace muy poco tiempo 
a esta parte, el lugar de los perseguidos políticos y de quienes años después 
han tomado la posta, luchadores y activistas sociales, familiares y amigos, 
defensores de los derechos humanos, gente con buena memoria, es otro: 
el de quienes deben ser escuchados, el de quienes pueden dar vuelta la 
página de la historia, instalando la verdad histórica en la escena pública. La 
contracara de la verdad trae consigo también nuevos lugares sociales para 
los represores de las Fuerzas Armadas y sus cómplices civiles, aquellos que 
colaboraron activamente, por acción u omisión, con el genocidio. A todos 
ellos, les corresponde a partir de ahora responder ante los tribunales de 
Justicia. Luego y por supuesto, en la medida en que la Justicia lo determine, 
su lugar será la cárcel.

Cuando fui invitada a escribir este artículo, me pregunté en qué medida 
podría yo hacer un trabajo que se pretende académico, y por ende, objetivo 
y no sesgado, cuando estoy absolutamente involucrada, en términos personales, 
en los procesos de los que quiero dar cuenta. ¿Qué distancia «científica» 
podía llegar a mantener con relación a los procesos de los que aquí se habla? 
La respuesta a esa pregunta la fui encontrando mientras escribía. Como 
cualquier otro miembro de esta sociedad, ninguno de quienes vivimos du- 
rante los años de la dictadura en este país podemos tener distancia alguna. 
Todas y todos, de una u otra manera, estuvimos involucrados, tomamos 
posición y nos vimos afectados. Pasada la dictadura, todos y todas sufrimos 
las consecuencias del modelo económico implantado y de las reformas del 
Estado que siguieron; todos y todas pagamos la deuda externa durante las 

décadas siguientes, experimentamos la desindustrialización y la falta de 
trabajo, sufrimos la desintegración del tejido social. 

Pero además, cuando todavía sonaban en la radio y la televisión las mar- 
chas militares, algunos de quienes éramos niños durante aquellos años, 
conocimos el terrorismo de manera directa. Muchos pasamos por centros 
clandestinos de detención junto con nuestros padres, para después perder 
todo rastro de ellos; otros se fueron al exilio con la enorme tristeza de 
dejarlo todo, para luego sufrir, con el tiempo, la enorme pena del desarraigo, 
las consecuencias de no ser de acá ni de allá; otros esperaron junto a sus 
familiares, por años, el regreso de seres queridos que desaparecieron 
para siempre. 

Para quienes sufrimos la persecución de nuestros padres y madres durante 
la dictadura, hubo un evento que vendría a cambiar nuestras vidas para siempre 
muchos años después: encontrarnos, en 1995, cuando se formó h.i.j.o.s. La 
sorpresa del encuentro trajo consigo la posibilidad de releer juntos lo vivido, 
compartir los dolores y elaborar las pérdidas, pero no sólo eso. Mucho más 
importante fue la gran alegría de habernos encontrado, de empezar a ca- 
minar juntos, a luchar en colectivo todo lo que hasta entonces habíamos 
luchado por separado. Nos sumamos a partir de ese momento, con nuestros 
aportes, a las luchas del resto de los organismos de derechos humanos. Esa 
es parte de mi historia y ayudará a los lectores a comprender el profundo 
respeto que siento por los acontecimientos, procesos y personas a los cuales 
voy a referirme en las páginas que siguen. 

Recibí con gran entusiasmo la propuesta de reconstruir una parte de 
la historia de la organización Familiares de Detenidos Desaparecidos por 
Razones Políticas de Mendoza. Se trata del largo camino que algunas 
integrantes de esa organización recorrieron hasta lograr iniciar la causa 
judicial que investiga los sucesos vinculados al Cuadro 33, en el Cementerio 
de la Capital. En ese lugar, los miembros del Equipo Argentino de Antro-
pología Forense (EAAF) están llevando a cabo excavaciones desde 2010. El 
objetivo es exhumar y analizar los restos humanos que allí se encuentran 
para determinar si pertenecen o no a personas desaparecidas durante la 
última dictadura.

A la fecha, dos de los cuerpos hallados han sido identificados. Estas 
identificaciones han cambiado la historia de nuestra provincia en, al menos, 
dos sentidos. De una parte, la historia familiar de quienes han logrado dar 
con los restos de un ser querido se reconfigura profundamente. De otra, 
la historia social que nos involucra a todos los que habitamos este suelo, y 
particularmente a los integrantes de la organización Familiares –puesto que 
ellos llevaron adelante esta causa–, también ha experimentado un punto de 
inflexión y un viraje. 



La trama socio-histórica del genocidio y la lucha… | 7574 | Cuadro 33

Como sabemos, las consecuencias de la desaparición de personas han 
sido amplias. En el plano jurídico, ha resultado difícil probar el asesinato y la 
desaparición forzada debido a la ausencia del cuerpo de los desaparecidos, 
que se expresa en la ausencia de la prueba del delito. Está claro que la 
desaparición de treinta mil personas entre 1976 y 1983 es un evento imposible 
de soslayar. Las evidencias de los secuestros, sumadas a la larga serie de 
testimonios de los sobrevivientes del horror que de uno u otro modo to- 
maron conocimiento del destino de sus compañeros y seres queridos, han 
sido consideradas, con absoluta justicia, parte de la prueba en los tribunales 
del Poder Judicial. Pero el hallazgo de los cuerpos aporta elementos que 
contribuyen, de un modo quizás invaluable, a los procesos judiciales, pues 
abre las puertas a la investigación de múltiples elementos vinculados al 
contexto y las causas en que se produjo la muerte.

A nivel humano, entre los familiares, amigos y conocidos, la recuperación 
de los restos también deja su impronta. Haber pasado más de tres décadas 
buscándolos, sin hallarlos, es un largo proceso que un buen día llega a su fin. 
Es posible, a partir de entonces, vivir juntos la despedida del ser querido que se 
fue, como han hecho todas las comunidades humanas a lo largo de la historia.

Los ritos de despedida inscriben el evento de la muerte de una persona 
en el ámbito de la vida de quienes le sobreviven y experimentan esa pérdida. 
Así, la muerte se instala, simbólica y materialmente, en la historia social de 
las comunidades humanas. La posibilidad de enterrar, según las propias 
creencias y costumbres, a las víctimas de la dictadura, nos fue negada durante 
estos años como sociedad. El hecho de hallar sus restos nos devuelve esa 
posibilidad, abriendo el camino para reapropiarnos de esas muertes como 
evento históricamente silenciado y ocultado.

En las páginas que siguen, he procurado hacer un breve recorrido por 
algunas de las marcas que la última dictadura dejó sobre la trama de la 
sociedad. Me propuse repasar muy brevemente no sólo las consecuencias 
dramáticas en términos humanos que el Proceso nos legó, sino también, las 
transformaciones en el plano económico, político y en la esfera de las ideas. 

Son, como decía párrafos atrás, momentos de grandes cambios los que 
rodean la escritura de este trabajo. En octubre de 2011 se conoció la sentencia 
del Segundo Juicio por crímenes de lesa humanidad desarrollado en 
Mendoza, que estableció la culpabilidad de cinco represores. Con ellos, 
asciende a doscientos cuarenta el número de responsables de delitos de 
lesa humanidad condenados en todo el país. Pero además, muchos juicios 
similares se están llevando a cabo en este momento, y se prevé el inicio de 
muchos otros en los próximos meses. 

Es, seguramente, menos de lo que soñaron todas aquellas mujeres y 
hombres que dejaron su vida por hacer de éste un mundo mejor. Pero es parte 

de lo mínimo, de lo indispensable, de lo que no debemos dejar de hacer si 
todavía queremos, como ellos, recuperar la dignidad que necesitamos para 
volver a emprender aquellas, sus luchas, nuestras luchas.

h.i.j.o.s. presente en acto del 24 de marzo de 2011.
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La dictadura cívico militar y algunas de sus consecuencias

Durante el siglo XX, tuvieron lugar en Argentina seis gobiernos de facto, 
resultantes de sucesivos golpes de Estado contra gobiernos constituciona-
les. El último de esos gobiernos dictatoriales, autodenominado Proceso de 
Reorganización Nacional, fue el responsable del golpe de Estado del 24 de 
marzo de 1976, y se mantuvo en el poder entre 1976 y 1983.

La cúspide de la pirámide cívico-militar que gobernó al país durante los 
ocho años siguientes quedó integrada por una Junta Militar, conformada por 
tres miembros, los comandantes de cada una de las tres Fuerzas Armadas: 
Ejército, Marina y Aviación. Como es sabido, el comandante del Ejército de 
cada una de las primeras tres Juntas se arrogó el papel de presidente de la 
Nación. Las juntas militares gobernantes en el período señalado fueron 
las siguientes:

̀̀ 1976-1980: Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera, 
Orlando Ramón Agosti.

̀̀ 1980-1981: Roberto Eduardo Viola, Armando Lambruschini, 
Omar Domingo Rubens Graffigna.

̀̀ 1981-1982: Leopoldo Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya,  
Basilio Lami Dozo.

̀̀ 1982-1983: Reynaldo Bignogne (presidente); Cristino Nicolaides,  
Rubén Franco, Augusto Jorge Hughes (integrantes de la Junta Militar).

Más allá del hecho evidente de que fueran militares quienes estaban al 
frente del gobierno de facto, es preciso hablar de una dictadura de carác-
ter cívico-militar. Esto es así en la medida en que una buena parte de los 
colaboradores del régimen de facto estaba constituida por grupos per-
tenecientes a la sociedad civil. Medios de comunicación y periodistas; 
empresarios2; jueces y miembros del Poder Judicial; empleados administra-
tivos del Estado nacional y los Estados provinciales y municipales; médicos y 
personal de la salud; docentes y directivos de escuelas y universidades; obis-
pos, curas y laicos integrantes de la Iglesia Católica, tuvieron una lamen- 
table actuación de colaboración y/o complicidad con las Fuerzas Armadas. 
De no contar con la participación de una parte significativa de la sociedad 
civil, no hubiese sido posible para los miembros de las juntas militares per-
manecer en el poder durante los casi ocho años que duró el gobierno de facto. 

2	 Entre las empresas más cercanas al régimen militar pueden mencionarse los casos de 
Acindar, Astarsa, Ford, Ledesma, Mercedes Benz y Siderca, que colaboraron con la represión 
adentro de las fábricas (Arceo y otros, 2008: 18).

En tal sentido, tanto por su acción como por sus omisiones y silencios, los 
cómplices de la dictadura colaboraron grandemente para que ésta pudiera 
llevar a cabo, hasta sus últimas consecuencias, su plan de instauración de 
un nuevo modelo de sociedad en la Argentina de los setenta.

El gobierno de facto liderado por las Fuerzas Armadas puso en marcha 
un plan sistemático de eliminación de sus adversarios y disciplinamiento 
social sin precedentes en la historia de la nación, tanto por la crueldad de 
sus actos como por las dimensiones que adquirió el aparato represivo y 
la masividad de su alcance. Así, decenas de miles de militantes obreros, 
barriales y estudiantiles, sindicalistas, activistas sociales y artistas de va- 
riadas extracciones político-ideológicas fueron víctimas de la detención 
ilegal, la tortura, el asesinato y la desaparición. Los organismos de derechos 
humanos han denunciado la desaparición de treinta mil personas en el 
período mencionado. Argentina tiene el triste privilegio de ser el país donde 
la desaparición forzada de personas adquirió un alcance más extendido 
dentro del mapa de gobiernos dictatoriales instalados en distintos países 
latinoamericanos, durante las décadas de 1960, 70 y 80.

El accionar de la dictadura no sólo se concentró en la represión de la 
población y la persecución política. Dejó efectos duraderos en la estructura 
social, a través de la intervención en todos los planos de la sociedad, inclu-
yendo políticas económicas, intervenciones en el plano educativo y en la 
esfera de la cultura, así como en el mundo más amplio de las ideas.

Las transformaciones económicas

En el terreno de la economía, la dictadura cívico-militar dio por terminado 
un modelo de acumulación que había estado vigente desde 1930, conocido 
como industrialización sustitutiva de importaciones (Schorr, 2005). 

Al hablar de «modelo de acumulación», nos referimos a las distintas 
estrategias económico-políticas implementadas desde el capitalismo, en 
cada sociedad, a lo largo del tiempo. Susana Torrado señala: 

Un modelo de acumulación constituye el conjunto complejo de factores territoriales y de-
mográficos, de las instituciones y de las prácticas o estrategias que, en un determinado 
momento definido por coordinadas de tiempo y lugar, inciden coherentemente en el pro-
ceso de acumulación de capital, entendiendo este último como una actividad microeconó-
mica de generación de ganancias y de toma de decisiones de inversión (Torrado, 2010: 10).

Dicho en otros términos, hablar de un modelo de acumulación nos hace 
pensar, en términos político-económicos, en el conjunto articulado de es-
trategias que permiten a los grupos dominantes de una sociedad llevar a 
cabo negocios rentables, posibilitando la acumulación de capital.
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Puede llamar la atención el hecho de que en un trabajo sobre el último 
gobierno dictatorial argentino, estemos refiriéndonos a cuestiones eco-
nómicas, y sin embargo, es absolutamente necesario. Para comprender 
cabalmente los efectos sociales que dejó la dictadura es imprescindible 
mencionar las transformaciones en la economía inauguradas a partir de 
1976. Al respecto, la siguiente cita da cuenta de la articulación entre los 
intereses económicos y el accionar represivo: 

Los sectores dominantes pusieron en marcha, a través de la apertura externa, la desregu-
lación económica y la represión directa, un proceso de disciplinamiento de los sectores 
populares tendiente a recomponer la tasa de ganancia del capital y a revertir una dinámi-
ca social y política que generaba constantes conflictos en su seno (Arceo y otros, 2008: 17).

El modelo de acumulación neoliberal o aperturista implementado desde 1976 dio 
lugar a una serie de medidas tendientes a la progresiva apertura de la economía 
nacional a los mercados internacionales, posibilitando la libre entrada y salida 
de capitales que beneficiaría a los sectores más concentrados de la economía. 
Diversos economistas señalan que el rasgo más destacado del nuevo modelo 
de acumulación ha sido la valorización financiera, que se encuentra «vincula-
da al vertiginoso endeudamiento externo, que deviene el factor decisivo de la 
consolidación del capital concentrado» (Basualdo, 2002: 43). 

La estrategia industrializadora y mercadointernista vigente hasta ese 
momento comenzó a desbaratarse. Tuvo lugar una progresiva incorporación 
a los mercados locales de productos industrializados procedentes de los más 
diversos polos de producción del globo, para competir (las más de las veces, en 
términos desleales) con los productos locales. La industria nacional entró en 
un proceso de franco deterioro. La desindustrialización trajo consecuencias 
severas para la estructura ocupacional, incrementándose año a año las filas 
de desocupados y subocupados que junto a sus familias pasaron a formar 
parte de la llamada «nueva pobreza» (Minujin, 1992; Feijoó, 2003), o del 
mundo de los «excluidos» (Svampa, 2005).

Para hacer más graves las cosas, el nuevo modelo no dependía de la 
expansión del consumo de los asalariados para su crecimiento, pues los 
mercados internacionales ofrecían la posibilidad de colocar los productos 
argentinos a precios más elevados. Ello acarreó una caída de los salarios que, 
para los grandes empresarios, significó una disminución de los «costos de 
producción» y un incremento mayor de sus ya abultadas ganancias.

La investigación económica muestra cómo, desde mediados de los 70 
en adelante, los trabajadores asalariados han ido apropiándose, por medio 
del salario, de un porcentaje progresivamente menor del producto bruto 
interno (elaborado a través de su propio trabajo) cada año. En el siguiente 

cuadro se observa la participación de la masa salarial como porcentaje del 
PBI, entre 1974 y 2002.

Cuadro 1. Participación de la masa salarial en el PBI. 1974-2002

Año Masa salarial/ pbi
1974 48,5%
1980 30,8%
1983 26,1%
1985 29,6%
1990 Sin datos
1995 36,8%
1999 33,5%
2001 32,1%
2002 24,4%

Fuente: Lindenboim (2005) citado en Torrado (2010: 42).

El cuadro refleja cómo, entre 1974 y 1980 se produjo una brusca caída en la 
participación del producto por parte de los trabajadores asalariados, en coin-
cidencia con la llegada y permanencia en el poder de la dictadura militar. Así, 
mientras se desarrollaba la feroz represión contra la población considera-
da opositora en el campo político, social y cultural, las medidas económicas 
implementadas resultaron altamente perjudiciales para los trabajadores.

Indicadores propios del período dictatorial como la disminución del sa-
lario real y los niveles extremadamente reducidos de los haberes jubilatorios 
«confirman que la movilidad experimentada en todos los estratos de clase 
obrera y en la mayor parte de los de clase media fue abruptamente descen-
dente» (Torrado, 2010: 45).

Durante casi tres décadas, el neoliberalismo se instauró entre las filas 
gobernantes –con matices diversos entre gobiernos, claro está– como la única 
receta económica posible para un país donde la pobreza y la indigencia ha-
bían crecido a niveles históricamente inimaginables. Así, si bien el gobierno 
radical de Raúl Alfonsín (1983-1989) intentó poner freno a las consecuencias 
sociales derivadas de las políticas implementadas durante la década ante-
rior, en los hechos no procuró o no logró diseñar una estrategia económi-
ca conducente a la reindustrialización y abandono del patrón neoliberal.

El gobierno siguiente, de Carlos Menem (1989-1999), no sólo retomó con 
ímpetu el programa aperturista sino que lo profundizó drásticamente, lle-
vando a cabo una dramática reestructuración de la economía, que benefi-
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ció aún más al capital trasnacional concentrado, perjudicando a crecientes 
niveles de las ya golpeadas clases medias y populares (Shorr, 2005: 26-36).

Cuadro 2. Evolución de la desocupación y la subocupación (ondas de oc-
tubre). Total de aglomerados urbanos, 1974-2002.

Indicador 1974 1986 1991 1995 2000 2002
Tasa de desocupación abierta 3,4 5,2 6,0 16,6 14,7 17,8
Tasa de subocupación horaria 4,6 7,4 7,9 12,5 14,3 19,9

Fuente: EPH (ondas de octubre) - INDEC. Beccaria (2002) citado en Torrado (2010: 38).

Como se observa en el Cuadro 2, la desocupación y la subocupación se mul-
tiplicaron entre 1974 y 2002, año en que sumados ambos indicadores, afecta-
ban a cerca del cuarenta por ciento de la población económicamente activa.

El ajuste estructural y la reforma del Estado

El funcionamiento de la economía tiene lugar en el marco de determina-
das «reglas del juego» que se configuran en el terreno estatal. Cada mode-
lo de acumulación

presupone distintos tipos de Estado, ya que, por un lado, éste es el principal instrumento 
desde el cual –ya sea directamente o indirectamente a través de políticas macroeconómi-
cas– se redistribuye el excedente, y, por otro lado, es la instancia en la cual se organiza la 
clase dominante como tal (Arceo y otros, 2008: 14).

En la esfera política, la apertura económica neoliberal inaugurada por la 
última dictadura trajo aparejada la instalación de lo que algunos autores 
denominan el «principio de subsidiariedad del Estado» (Torrado, 2010: 38). 
Esto significó poner fin a varias décadas de Estado benefactor, iniciado du-
rante los años 40 por el peronismo. Aun con las limitaciones derivadas del 
carácter dependiente de las economías latinoamericanas, el Estado bene-
factor era considerado responsable y garante del acceso a los derechos so-
ciales básicos y a la satisfacción de las necesidades elementales por parte 
de las grandes mayorías de la población. El Estado subsidiario fue abando-
nando esas antiguas responsabilidades en materia de bienestar social. De 
manera progresiva a lo largo del último cuarto del siglo XX, la población fue 
quedando librada a su suerte en la lucha por la subsistencia frente al ajuste 
del gasto público, la caída de los salarios reales y el incremento de los pro-
blemas de empleo y la pobreza. 

Este nuevo tipo de Estado llevó a cabo un ajuste estructural mediante 
una serie de políticas destinadas a «reducir el gasto del gobierno (especial-
mente el gasto social y en infraestructura), disminuir o eliminar subsidios, 
contraer la oferta de dinero y aumentar las tasas de interés real», según Ti-
roni y Lagos (1991: 39). Estos autores, defensores del ajuste, señalan que tales 
medidas han estado orientadas a recuperar el equilibrio macroeconómico, 
garantizando la obtención de nuevos flujos de divisas provenientes del en-
deudamiento externo con instituciones multilaterales de crédito (como el 
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial).

En términos microeconómicos, el ajuste apuntaba a «mejorar la eficien-
cia económica a través de medidas sobre la oferta (políticas de reasignación 
del gasto) que procuran fomentar el crecimiento mediante la explotación 
de las ventajas comparativas y el uso más eficaz del capital y de los demás 
factores de  producción» (Tironi y Lagos, 1991: 39). 

Vale recordar que muchos de los programas implementados por el neo-
liberalismo tuvieron sus primeros antecedentes en la política económica 
del gobierno de facto, pero hallaron su máxima expresión durante la presi-
dencia de Carlos Menem. En los años 90, el conjunto de ideas hegemónicas 
acerca de la administración pública afirmaba que el Estado debía reducir 
al máximo sus dimensiones y responsabilidades, limitándose a generar las 
condiciones para el libre funcionamiento de los mercados y la mayor ga-
nancia empresarial posible. El mercado era considerado el mejor ente para 
tomar decisiones en la esfera económica: qué producir y cómo producirlo, 
en qué áreas invertir y en cuáles otras desmontar inversiones, qué y cuánto 
producir para la demanda interna, qué importar y qué exportar, etcétera. 
Estas eran algunas de las decisiones que, tomadas desde la óptica lucrativa 
del empresariado, conducirían a generar enormes beneficios para las em-
presas y aparentemente también para el país. 

Tal ideología mercadocéntrica dio lugar a que el Estado se deshiciera de 
buena parte de sus responsabilidades y actividades en materia productiva 
(servicios públicos y empresas estatales) transfiriéndolas a la esfera privada. 
Las privatizaciones vinieron a consolidar aún más el predominio económi-
co de grandes grupos empresariales integrados por la asociación de capi-
tales transnacionales y poderosas firmas locales (Basualdo, 2002: 60- 66).

Además, el ajuste estructural implicó disminuir las inversiones en áreas 
centrales del gasto público y privatizar el sistema previsional, con vistas a 
reducir el déficit fiscal. Toda una amplia rama de actividades productivas, 
en las que las ganancias empresariales sólo pueden ser magras pero los be-
neficios sociales son indispensables, fueron abandonadas por el Estado. 
Se trata de las áreas «poco rentables» en términos mercantiles, de las que 
nunca quiso ocuparse el empresariado, como la salud y la educación de los 
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grupos sociales más desfavorecidos. Ellos fueron los principales perjudica-
dos con este tipo de medidas, ya que constituyen los principales destinata-
rios de los servicios estatales.

La persecución a los opositores políticos: terrorismo de Estado y genocidio

Durante el Proceso, se implementó un plan sistemático de persecución y 
eliminación de todas aquellas personas consideradas adversarias. La Doc-
trina de Seguridad Nacional (DSN) ofreció el sustento ideológico necesario 
para legitimar el accionar represivo. 

La política exterior de los Estados Unidos en materia de seguridad nacional se ha instru-
mentado a través de «doctrinas» o «estrategias» de seguridad. Una doctrina de seguridad 
nacional es un conjunto de enunciados que expresa las visiones generales que los líderes 
políticos tienen acerca de cuáles son las oportunidades y amenazas que enfrenta el país y 
propone un conjunto desagregado de estrategias para hacer frente a ese escenario. Sim-
plificando, las doctrinas de seguridad nos brindan una «imagen del mundo» y una «hoja 
de ruta» para conducirse en él (Calle y Merke, 2007: 125).

Surgida en el seno del imperio, Estados Unidos, y en el marco de la guerra 
fría, el objetivo de la DSN era accionar contra el peligro de la propagación del 
socialismo sobre los países del mundo occidental y capitalista. Cuba, con su 
revolución avanzando desde 1959, ofrecía la excusa y el ejemplo del acecho 
comunista en América Latina. Por ello, en nuestra región se concentraron 
los esfuerzos estadounidenses por mantener el orden y eliminar a los rea-
les o potenciales agentes de conflicto, que pudieran ofrecer algún tipo de 
resistencia o crítica frente al capitalismo.

La DSN postulaba que el avance socialista constituía un peligro inminente 
de destrucción de las sociedades occidentales y cristianas, atentando no 
sólo contra las instituciones tradicionales de la nación, la moral y los valores 
religiosos, sino también contra las libertades civiles, la democracia y el 
libre mercado. Muchos integrantes de rangos altos y medios de las fuerzas 
armadas de países latinoamericanos, fueron instruidos en sus principales 
lineamientos, en la Escuela de las Américas.

Al igual que la llamada escuela francesa, la DSN sostenía que los portadores 
de esta amenaza no se hallaban fronteras afuera de los Estados nacionales, 
sino por el contrario, en su interior. Formaban parte de las poblaciones 
civiles de nuestros países que habían sido infiltradas por las ideas marxistas. 
De modo que las fuerzas de seguridad no se hallaban ante un enemigo 
típico (como, por ejemplo, una declaración de guerra de parte de un ejército 
extranjero) sino ante un enemigo supuestamente mucho más difícil de 
enfrentar, por tres razones: a) no se trataba de poblaciones extranjeras, 
sino nacionales, las que constituían el enemigo a combatir; b) en lugar de 

ser claramente visible e identificable su posición, ese enemigo se encontraba 
invisibilizado, oculto entre la población civil, y c) no sólo utilizaba armas 
convencionales, como las armas de fuego, sino que una herramienta principal 
de su lucha estaba constituido por la ideología. 

Con relación a la cuestión ideológica, ha sido lógicamente poco o nulo el 
conocimiento o la formación sobre teoría marxista impartida a los miembros 
de las fuerzas de seguridad encargados de combatirla. En cambio, se los 
instruyó acerca de los modos en que se suponía que el marxismo se podía 
propagar, el tipo de vocabulario a través del cual se difundía, y se elaboró 
un estereotipo por medio del cual identificar a los posibles adherentes a esa 
corriente. Estas nociones vagas acerca del enemigo ideológico daban lugar a 
que cualquier ciudadano pudiera ser visto como potencialmente peligroso. 

Nutridos de ambas corrientes, la DSN y la escuela francesa –que destaca 
el papel de las tareas de inteligencia para obtener información sobre el 
enemigo, haciendo hincapié en el uso de la tortura para quebrar a los 
prisioneros3– los militares argentinos pusieron en marcha una gigantesca 
maquinaria represiva, diseñada para perseguir y aniquilar a aquel sector 
de la población caracterizado como subversivo.

Estaba presente la idea de que el fin (terminar con la subversión, 
considerada una amenaza a la nación) justificaba con creces los medios 
empleados. Poco importaba si ese enemigo estaba armado o no, si estaba 
organizado o no, si consideraba que se encontraba ante una situación de 
guerra o no lo consideraba así. Poco importaba que los enemigos fueran 
adultos, adolescentes o niños, jóvenes o viejos. Debían ser aniquilados. Bajo 
el andamiaje discursivo de la guerra sucia, ya no era necesario respetar los 
derechos que tiene la población civil ante una situación de guerra cualquiera. 
Ya no existían los límites considerados «crímenes de guerra» condenados 
en el Convenio de Ginebra (1949), porque no se trataba de una guerra en 
el sentido habitual. Por supuesto, quienes habían determinado que se 
trataba de una guerra sucia eran las mismas fuerzas de seguridad que 
no estaban dispuestas a respetar derecho humano alguno. De este modo, 
vemos cómo el terreno de las ideas es fundamental, porque los discursos 
sirven para legitimar y justificar todas aquellas prácticas que en los hechos 
se implementan.

En el cono Sur latinoamericano lograron imponerse, entre los años 60, 
70 y 80, una serie de dictaduras en los distintos países, a saber: el gobierno 
dictatorial de Alfredo Stroessner en Paraguay (1954-1989), el de Augusto 

3	 El Ejército argentino tuvo el dudoso honor de ser pionero en la difusión de la doctrina 
francesa en América, tal como lo revela el documental Escuadrones de la Muerte. La escuela 
francesa (Marie- Monique Robin, 2003).
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Pinochet en Chile (1973-1990), el Proceso de Reorganización Nacional en 
Argentina (1976-1983), la dictadura de Juan María Bordaberry en Uruguay 
(1973-1985), la de Hugo Banzer en Bolivia (1971-1978). Todas ellas se desa-
rrollaron al amparo ideológico de la DSN.

La dictadura argentina construyó e instaló en la escena pública la imagen 
de los perseguidos políticos como subversivos. El discurso de la lucha contra 
la subversión sirvió para dar significado y legitimidad al accionar genoci-
da que ella misma estaba implementando. Debemos tener en cuenta que lo 
que se dice en el plano discursivo (y también lo que queda excluido, lo que 
se oculta o no se puede decir) tiene gran relevancia, puesto que las luchas 
sociales, las prácticas y también las utopías, se expresan en el terreno de 
las ideas. Dicho esto, cabe preguntar ¿quiénes eran los subversivos? Eran, 
desde la óptica del terrorismo de Estado, todas aquellas personas o grupos 
que resultaran opositores, reales o potenciales, al nosotros construido por 
el Proceso de Reorganización Nacional. El gobierno de facto se identifica-
ba, mediante una serie de operaciones discursivas, con la patria, la nación, 
los valores occidentales y cristianos (sostenidos, recordemos, por la DSN), 
valores a los que atribuía la cualidad de ser propios de la tradición ar-
gentina y por ende, emanados de nuestra identidad como nación. Esta 
identificación demarcaba también todos aquellos conceptos –valores, ideas, 
cosmovisiones– y prácticas que resultaban diferentes u opuestos, los cuales 
eran calificados como contarios al ser nacional. Por medio de esta ecuación, 
cualquier opositor real –los integrantes de partidos políticos cercanos al 
socialismo, por poner un ejemplo, o los periodistas que no veían con bue-
nos ojos el golpe de Estado– o potencial podía llegar a ser considerado una 
amenaza y por ende, ser perseguido y eliminado. La amplitud de la catego-
ría de subversivo era tal, que prácticamente cualquier ciudadano/a podía 
ser incluido en ella. De lo anterior deriva:

la imposibilidad, para el ciudadano común, de considerarse seguro por el hecho de no 
ser guerrillero o terrorista. Por el contrario, para evitar la sospecha de subversión, debe 
preocuparse por no participar en ningún tipo de organización, no reclamar, no quejarse, 
no pensar y mucho menos dar a conocer una opinión (activar a través de ideas) que pueda 
resultar no concordante con los valores de nuestra civilización.

En definitiva, el poder militar se cuidó muy bien de no precisar jamás a qué se refería 
cuando hablaba de subversión o enemigo, para de este modo dejar la puerta abierta para 
justificar cualquier tipo de represión sobre cualquiera y, en cualquier caso, seguir contan-
do con el silencio de la mayoría de la población (Bravo, 2001: 12).

El carácter difuso de la definición de los opositores políticos legitimó que, 
en los hechos, no solamente hombres y mujeres de variadas extracciones 
políticas, sociales y culturales fueran víctimas del plan sistemático de la re-

presión, sino que incluso los niños/as y los adultos mayores fueron perse-
guidos y desaparecidos.

Entre 1975 y 1980, alrededor de 500 niños/as y bebés fueron sustraídos 
de sus familias de origen. En algunos casos estuvieron detenidos junto con 
sus padres en centros clandestinos de detención (CCD) y con el tiempo, unos 
pocos de ellos fueron entregados nuevamente a sus parientes o abuelos. 
Pero hubo, en un terrible y extenso número, casos de niños que sufrieron la 
misma suerte que sus progenitores y resultaron asesinados o desaparecidos.

Ni los niños se salvaron de ese apocalipsis. También formaron parte de la extensa procesión 
de las víctimas. Si sus padres fueron los rehenes, ellos se convirtieron en botín de guerra. 
Ser asesinados durante acciones represivas, ser masacrados en el vientre de sus madres, 
ser torturados antes o después del nacimiento, ver la luz en condiciones infrahumanas, 
ser testigos del avasallamiento sufrido por sus seres más queridos, ser regalados como si 
fueran animales, ser vendidos como objetos de consumo, ser adoptados enfermizamen-
te por los mismos que habían destruido a sus progenitores, ser arrojados a la soledad de 
los asilos y de los hospitales, ser convertidos en esclavos desprovistos de identidad y liber-
tad, tal el destino que le tenían reservado los uniformados argentinos (Nosiglia, 2007: 14).

Los organismos de derechos humanos han denunciado la desaparición de 
quinientos niños muy pequeños o bebés que nacieron durante el cautiverio 
de sus madres. Estos chicos resultaron víctimas de la falsificación de su iden-
tidad, al ser apropiados por familiares de militares y policías –en muchos 
casos, los mismos que habían asesinado a sus padres– o por personas que 
formaban parte del entorno de los integrantes de las fuerzas de seguridad.

Durante los 35 años posteriores al golpe de Estado, poco más de una cen-
tena de estos chicos/as recuperaron su identidad, gracias a las búsquedas 
realizadas por los organismos de derechos humanos, fundamentalmente 
Abuelas de Plaza de Mayo, pero también Hermanos, organismo que fun-
ciona en diversos puntos del país, entre ellos en la provincia de Mendoza. 

h.i.j.o.s. creó la Comisión de Hermanos, con el objetivo de recuperar la identidad de los 
500 niños y niñas apropiados por los represores. A todos ellos se los considera hermanos, 
como hermanos se consideran entre sí los hijos. Este hermanamiento es causa y conse-
cuencia de la formación de esa comunidad que es h.i.j.o.s. (Zibechi, 2003: 54).

Cerca de cuatrocientos niños/as, hoy ya jóvenes, aún continúan viviendo bajo 
la identidad que se les impuso de modo fraudulento, aprovechando el hecho 
de que, dada su corta edad, no recordarían luego lo que había sucedido.

Como podemos ver, la dictadura persiguió, detuvo, asesinó y desapare-
ció de manera indiscriminada a miles de ciudadanos, de todas las edades, 
encubriendo sus actos bajo el paraguas discursivo de la lucha contra la sub-
versión. De igual modo que los hijos/as de los subversivos sufrieron en carne 
propia el accionar del terrorismo de Estado, sus padres, madres y otros fa-
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miliares también resultaron afectados, en numerosas ocasiones. Entre los 
casos más conocidos, se encuentra el secuestro y desaparición de Azucena 
Villaflor, María Ponce y Esther Ballestrino, el 10 de diciembre de 1977. Años 
después se pudo conocer que las tres mujeres habían sido llevadas al centro 
clandestino que funcionaba en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) 
en Buenos Aires. El cuerpo de Azucena Villaflor fue identificado por el Equi-
po Argentino de Antropología Forense en julio de 2005. Fue hallado en una 
fosa colectiva, en el Cementerio de General Lavalle. La investigación desa-
rrollada permitió saber que había sido arrojada con vida desde un avión al 
Río de la Plata. La razón por la cual estas tres mujeres desaparecieron era 
clara: eran las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, y se hallaban, duran-
te 1977, reclamando a las autoridades por la aparición con vida de sus hijos 
(Página/12, 09/12/2005).

El terrorismo de Estado  Para darle un marco teórico a los procesos polí-
ticos, económicos, sociales y culturales que caracterizaron la última dicta-
dura cívico-militar, es preciso incorporar el concepto de terrorismo de Es-
tado. Mucho se ha hablado en los medios de comunicación del terrorismo 
que supuestamente llevaban a cabo las organizaciones guerrilleras duran-
te los años 60 y 70. Sin embargo, cuántas y cuáles de las acciones que por 
aquellos años se les atribuyeron efectivamente fueron efectuadas por tales 
grupos terroristas son hasta hoy un misterio. La Justicia de aquel entonces 
no pudo o no quiso establecer responsabilidades, ni siquiera determinar si 
se trató o no de actos de terrorismo. Volver entonces sobre la misma cues-
tión, tantos años después, intentando adjudicar –con absoluta falta de rigor 
histórico o de pruebas jurídicas que lo demuestren– tales o cuales compor-
tamientos o modos de accionar a unas u otras organizaciones político-mi-
litares carece, a nuestro entender, de fundamentos. En cambio, no carece 
de sentido la Doctrina de Seguridad Nacional, el fundamento ideológico de 
la represión, que les adjudicó a las agrupaciones políticas de aquellos años 
responsabilidades terribles, las cuales constituían la razón incuestionable 
para legitimar su propio plan de terror. Los subversivos iban a ser persegui-
dos y exterminados, afirmaba. Inversamente, todo aquel que hubiera sido 
perseguido o exterminado necesariamente era un subversivo. Nuestra civi-
lización occidental y cristiana estaba bajo amenaza. Protegerla era el fin, no 
debían por ello cuestionarse los medios –fueran cuales fueran– empleados 
para la labor. Así, atribuir a los grupos sociales que fueron perseguidos por 
la dictadura hechos terroristas tiene un sentido claro: legitimar la represión.

Dicho todo esto, volvamos a la discusión acerca de la instalación de un 
estado de cosas donde imperaba el terror. La entidad que verdaderamen-
te implementó un sistema, toda una organización –con instituciones, nor-

mas y prácticas– destinada a arraigar el terror entre la población fue nada 
menos que el Estado argentino.

La persecución y muerte de las personas consideradas opositoras po-
líticas se desarrollaron de manera sistemática. La escuela francesa y la 
DSN proporcionaron el sustento ideológico y la metodología necesarias 
para instalar el aparato represivo. Éste consistió en una maquinaria acei-
tada y funcional, destinada a concretar la macabra labor que tenían por 
delante. El objetivo fue doble. Por un lado, se buscaba destruir a todo 
aquel que fuera considerado una amenaza para el poder de facto. Por el 
otro, instaurar el terror como modo de vida: vecinos, familiares, amigos 
y compañeros de trabajo se enteraban, día a día, de la detención o des-
aparición de personas. 

Los operativos se efectuaban a cualquier hora del día o la noche, con enor-
mes despliegues de las fuerzas represivas en buena parte de los casos. Los 
ciudadanos o grupos que intentaban poner algún tipo de límites al poder 
represor o quienes buscaban a sus seres queridos desaparecidos corrían en 
ocasiones la misma suerte. El resto de la población observaba atónita, llena 
del terror que efectivamente extendía sus efectos por doquier.

La consecuencia fue nada menos que la esperable. Los efectos del terro-
rismo calaron profundamente en la cultura política de nuestra sociedad. Los 
que hasta poco tiempo antes habían sido considerados valores fundantes 
de las formas de construcción política que se estaban gestando por aquellos 
años: la solidaridad, la lealtad, el trabajo mancomunado y desinteresado, 
la confianza en los compañeros, el respeto mutuo y el reconocimiento de la 
dignidad de los otros, la fe en el futuro y la certeza de que se estaba constru-
yendo un mundo mejor, cayeron en desgracia. El sálvese quien pueda, la des-
confianza generalizada y el abandono de los proyectos colectivos fueron las 
más terribles herencias que el terrorismo de Estado nos dejó como sociedad. 
Se destruyeron los lazos y solidaridades sociales que constituían la condición 
sine qua non para hacer la revolución tan largamente soñada. 

La reacción, de parte de los poderes de turno y de los nuevos poderes 
que se articularon en contra de los cambios sociales que se venían gestando 
desde principios de los años 70 en el país, fue una reacción terrible, abso-
luta y extrema. Quizás, la razón fue que la amenaza (la cercanía de un país 
para todos, más ancho en dignidades y con menos privilegios) había sido, 
también, demasiado grande.

Crímenes de lesa humanidad y delito de genocidio  Los delitos cometi-
dos durante la última dictadura constituyen crímenes de lesa humanidad, 
y además deben ser calificados como genocidio. Por ambas razones, son 
imprescriptibles. 
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El Artículo 7 del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional de 
Naciones Unidas (que data de 1998), afirma:

A los efectos del presente Estatuto, se entenderá por «crimen de lesa humanidad» cual-
quiera de los actos siguientes cuando se cometa como parte de un ataque generalizado o 
sistemático contra una población civil y con conocimiento de dicho ataque: a) asesinato; 
b) exterminio; c) esclavitud; d) deportación o traslado forzoso de población; e) encarce-
lación u otra privación grave de la libertad física en violación de normas fundamentales 
de derecho internacional; f) tortura; g) violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, 
embarazo forzado, esterilización forzada u otros abusos sexuales de gravedad compara-
ble; h) persecución de un grupo o colectividad con identidad propia fundada en motivos 
políticos, raciales, nacionales, étnicos, culturales, religiosos, de género […] u otros motivos 
universalmente reconocidos como inaceptables con arreglo al derecho internacional, en 
conexión con cualquier acto mencionado en el presente párrafo o con cualquier crimen 
de la competencia de la Corte; i) desaparición forzada de personas; j) el crimen de apar-
theid; k) otros actos inhumanos de carácter similar que causen intencionalmente grandes 
sufrimientos o atenten gravemente contra la integridad física o la salud mental o física.

El término leso significa dañado, perjudicado o herido. Por ello, el crimen de 
lesa humanidad refiere a un delito que, por su naturaleza aberrante, ofende 
o agravia a la humanidad toda. 

Además de la comisión de crímenes de lesa humanidad, el Estado terro-
rista llevó a cabo un genocidio, con el objeto de eliminar a una porción de la 
población del país, que era considerada su adversario en términos políticos. 
¿Qué es un genocidio? La Convención para la Prevención y la Sanción del 
Delito de Genocidio de las Naciones Unidas (adoptada en 1948, cuya entra-
da en vigencia data del año 1951), establece: 

En la presente Convención se entiende por genocidio cualquiera de los 
actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, 
total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal: 

1.	 matanza de miembros del grupo; 
2.	 lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; 
3.	 sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear 

su destrucción física, total o parcial; 
4.	 medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; 
5.	 traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo.

Esta definición ha sido largamente cuestionada en el seno de los países la-
tinoamericanos, pues aunque las dictaduras del cono Sur implementaron 
planes sistemáticos en los que se ejecutaron todos y cada uno de los actos 
que se describen en la definición anterior, las poblaciones contra las cuales 
se dirigían esos actos no han sido reconocidas específicamente en la defini-
ción en cuestión. Dicho en otros términos: la definición no incluye explíci-
tamente a los grupos políticos como posibles blancos o víctimas de los actos 

de genocidio. Nótese que los casos reconocidos explícitamente son cuatro: 
grupo nacional, étnico, racial o religioso. De este modo, grandes matanzas 
históricas de personas, que han tenido el objeto de eliminarlas como gru-
pos humanos con características determinadas (como la edad, el sexo o la 
cultura a la que pertenecen, por ejemplo) quedan excluidas de la posibili-
dad de ser consideradas genocidio.

Diversos juristas y estudiosos de los derechos humanos han entendido 
que el término genocidio es el más apropiado para dar cuenta del aniquila-
miento de grandes grupos poblacionales. No hay una categoría mejor para 
hacer referencia a la eliminación no ya de personas individuales mediante 
procedimientos aislados, sino a planes sistemáticos orientados a la matan-
za de grupos o colectivos sociales con características específicas, entre ellas, 
sus cosmovisiones o posicionamientos políticos. 

La diferencia del concepto de genocidio con respecto a cualquier otro concepto jurídico, in-
cluido el de crimen de lesa humanidad, es que da cuenta de la intención específica, que es la 
destrucción de un grupo social. Es la única figura del Derecho Penal que no refiere a acciones 
cometidas contra individuos o sumatorias de individuos, sino a acciones cometidas contra 
grupos. El sentido central de la utilización del término genocidio es poder comprender que 
los efectos del aniquilamiento se proyectaron al conjunto de la sociedad, al grupo nacional 
argentino. Cualquier otro concepto no logra dar cuenta de esa característica, que es cen-
tral para explicar la experiencia represiva en Argentina (Feierstein, citado en Lorca, 2007).

Feierstein ha resaltado la existencia de puntos en común entre el genocidio 
contra el pueblo judío perpetrado por el nazismo (el cual sí ha sido consi-
derado como tal de acuerdo con la definición de la ONU, por estar fundado 
en razones religiosas) y la represión en Argentina durante la última dicta-
dura. Entre tales aspectos comunes, se destaca la idea de que la sociedad 
podía ser transformada eliminando una parte de ella, idea que sabemos se 
encontraba en la base del ideario «procesista» en nuestro país.

El autor repara, además, en el hecho de que una parte de la sociedad 
argentina fue aniquilada. Sus hijos, como sabemos, fueron robados como 
botín de guerra, para borrar de la faz de la tierra no sólo a los subversivos 
sino también a su descendencia como tal, la semilla de la subversión. En 
definitiva, el objetivo era deshacerse de aquella porción de la población que 
constituía un obstáculo para su propio proyecto de nación.

Si se considera que «parte de la sociedad nacional» fue víctima de tales 
sucesos, se abre la puerta para afirmar que en Argentina hubo un genocidio, 
incluso en los términos estrechos en que lo define la ONU. Podemos ver que 
en el modo de entender el genocidio de la ONU sí están contemplados los 
grupos nacionales y el aniquilamiento de parte de una población nacional. 
Es en estos términos que el Tribunal Oral Nº1 de La Plata, presidido por el 
juez Carlos Rozansky, que encabezó el primero y segundo juicio por críme-
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nes de lesa humanidad del país, juzgando y condenando a Miguel Etcheco-
latz y Christian von Wernich respectivamente, entendió que los crímenes 
investigados y atribuidos a estos represores se realizaron «en el marco de 
un genocidio». Del mismo modo, juicios posteriores en diversos puntos del 
país consideraron que las atrocidades cometidas durante la última dicta-
dura se llevaron a cabo en el contexto del delito internacional de genocidio.

¿Y eso qué significa? En términos de castigo, nada. Un crimen de lesa humanidad conlle-
va la misma pena, la misma imprescriptibilidad y, al igual que el genocidio, no puede ser 
perdonado o amnistiado. Pero en términos simbólicos hay una diferencia. Y lo simbólico, 
en Derecho, no es irrelevante (O’Donnell, 2007).

Es muy importante que esos hechos históricos aberrantes sean considera-
dos, en su conjunto, un genocidio, debido al fuerte peso simbólico que tiene 
esa categoría. Lejos de cualquier exceso aislado, resalta el carácter masivo y 
sistemático de la represión, con el objeto de instalar por la fuerza un determi-
nado modelo de nación. De ahí que el modelo de país que se implantó vino 
a torcer los destinos de la Argentina, imponiendo un modelo de acumula-
ción conocido como neoliberalismo o aperturismo, del que hemos hablado 
ya en páginas anteriores. Las consecuencias de este modelo nos afectaron 
por décadas, al punto que hoy los argentinos de los sectores medios y bajos 
están sufriendo todavía las consecuencias del hecho de que nuestra suerte 
quedara completamente librada al imperio del mercado, entre 1976 y 2003.

La represión en Mendoza

La existencia de centros clandestinos de detención fue documentada 
cuando terminó la dictadura, en el informe de la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas, Nunca Más (1984). Allí se mencionan varios de 
estos centros ubicados en Mendoza, entre ellos: el Liceo Militar General 
Espejo, el Comando de Comunicaciones de la VIII Brigada de Infantería de 
Montaña, la Unidad Militar de Campo Los Andes; el chalecito (departamento 
de Las Heras), diversas comisarías, incluidas la Seccional 7ª de Godoy Cruz 
y la Seccional 25ª de Guaymallén; el Departamento Dos (o D2) del Palacio 
Policial, la Penitenciaría Provincial, la Colonia de Papagayos y Las Lajas.

El funcionamiento del aparato represivo en Mendoza ha sido similar al de 
otras localidades del país. Los grupos de tareas conformados por miembros de 
las Fuerzas Armadas llevaban a cabo detenciones de ciudadanos en sus lu-
gares habituales de residencia, trabajo, militancia o estudio o en la vía públi-
ca. Tales detenciones eran ilegales, como ilegal era todo el aparato de Estado 
que se hallaba en funcionamiento desde el golpe militar. Más allá incluso de 

la ilegalidad de estas prácticas, buena parte de las veces no pesaba sobre las 
personas detenidas ningún cargo. Es preciso señalar además, que la edad 
no constituía un límite en absoluto, y que como hemos dicho páginas atrás, 
muchas personas fueron secuestradas junto con sus hijos e hijas pequeños.

Según han relatado numerosos testigos y víctimas4, en muchas ocasiones, 
los integrantes de estos grupos de tareas actuaban en plena luz del día y en la 
vía pública, ante los ojos de azorados testigos. Pero otras veces, en cambio, 
solían emplear lo que llamaban un mecanismo de caracterización, que consis-
tía en el uso de pelucas y barbas postizas, gorros, anteojos y otros elementos 
destinados a disfrazarse para no ser reconocidos. Buena parte de las veces, 
además, utilizaban vehículos sin patente, con el objeto de evitar toda posi-
ble identificación. Esta es una prueba más de que tenían pleno conocimien-
to de que su accionar era contra la ley y debía ser ocultado, más allá de la 
confianza en la existencia de un aparato de Estado absolutamente condes-
cendiente con su accionar, dispuesto a defender la impunidad y el olvido.

La detención ilegal ha estado seguida, tanto en Mendoza como en el 
resto de los CCD del país, de la tortura física y psicológica. Las condiciones 
mismas de la detención eran también inhumanas (falta de agua y alimen-
to, frío, falta de ropa y de espacio físico donde permanecer o dormir, falta 
de acceso a baños, falta de atención médica, aislamiento y abandono de los 
detenidos por extensos períodos, entre otras). Todo este mecanismo estaba 
orientado, en un primer momento, a obtener información de diverso tipo 
de parte de la víctima (fundamentalmente de carácter político-ideológico). 
Con el pasar del tiempo, se buscaba además el quiebre de la subjetividad de 
las personas, de sus lazos sociales y de su salud corporal y mental.

El hecho de que la mecánica de la represión y el genocidio hayan sido 
completamente similares en los más diversos puntos del país no hace más 
que ratificar que, lejos de constituir procedimientos particulares, se trató 
de un plan de represión y eliminación de personas de carácter nacional, 
cuidadosamente ideado y ejecutado. Las cosas no sucedieron al azar. Los 
mismos mecanismos empleados para detener, torturar, asesinar y desapa-
recer; y el mismo objetivo criminal, a largo plazo: trasformar, irreversible-
mente, a la sociedad argentina. 

4	 Los testimonios corresponden al Segundo Juicio Oral y Público desarrollado en Mendoza, 
entre noviembre de 2010 y octubre de 2011, en el Tribunal Oral Federal Nº1, por el cual 
fueron condenados cinco represores.
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Los comienzos de la organización Familiares en Mendoza

A partir de 1976, luego de que sus esposos, hermanos, tíos, sobrinos fueran 
secuestrados, muchos familiares de estas personas comenzaron a buscarlas 
en distintos lugares de la ciudad. Presentaron hábeas corpus a la Justicia, 
fueron a comisarías, al Comando del Ejército y al Obispado. Es sabido que no 
obtuvieron las respuestas que esperaban de parte de las autoridades militares, 
policiales, civiles ni eclesiásticas. Sin embargo, como resultado de esas pri-
meras búsquedas comenzaron a encontrarse y a reconocerse como familia-
res que buscaban a personas detenidas ilegalmente por las Fuerzas Armadas.

Nosotros con Isabel nos fuimos juntando desde el momento en que se llevaron a 
nuestros familiares. Nos fuimos juntando, bueno, nos encontramos en el Obispado, 
o en una Comisaría, o… en distintos lugares. Nos encontramos con los que fuimos 
después Familiares.

Mariú

En aquellos primeros tiempos posteriores a la detención, los familiares te-
nían la esperanza de que sus seres queridos recuperaran la libertad. En un 

principio, además, se desconocía que el destino de los detenidos podía ser 
la desaparición definitiva. Sumado a ello, dar reconocimiento a la desapa-
rición de personas a través de la palabra y reclamar por su liberación era 
una actividad altamente riesgosa.

Nosotros hoy decimos Familiares de Detenidos Desaparecidos. Pero en ese momen-
to no, en ese momento no lo podías decir, decirlo en ese momento era de riesgo. Eso 
era una realidad. Y no lo podías decir porque para vos no lo podías razonar a eso. 
Entonces, para nosotros lo primero fue decir «nuestros seres queridos secuestrados». 
O «se los habían llevado». Llegábamos hasta ahí. Porque por otro lado también, al 
comienzo, siempre teníamos la ilusión de que sólo estaban detenidos. No podíamos 
hablar de un desaparecido.

Mariú

En este contexto de peligro, tanto para la propia vida de quienes reclamaban, 
como para el resto de los miembros de sus familias, este grupo de personas 
tomó la decisión de conformar la organización Familiares de Detenidos Des-
aparecidos por Razones Políticas. De este modo, los reclamos y búsquedas 
que se hacían en Mendoza, se pondrían en consonancia con las activida-
des desarrolladas por otras organizaciones similares en el resto del país.
 

Un día llega esa propuesta de que nos pusiéramos un nombre; para nosotros fue 
como «tragar» eso de detenidos-desaparecidos. Así, muy difícil de tragar para noso-
tros ¿no? Por el miedo, qué nos iba a pasar si nos manifestábamos. Y firmamos in-
cluso una solicitada que salió en el diario Los Andes como Familiares de Detenidos 
Desaparecidos. Fue en el año 77.

Mariú

Con el tiempo, y al empezar a conocerse, los Familiares fueron otorgándole 
mayor significado al hecho de que muchas de las personas secuestradas te-
nían algo en común: eran militantes, tenían compromiso político y partici-
pación en diversas organizaciones, tales como partidos, sindicatos, medios 
de comunicación, organizaciones revolucionarias o centros de estudiantes. 
Otros desaparecidos no tenían una militancia directa, pero eran personas 
solidarias y con gran compromiso por el otro, con un compromiso humano 
en función del cual imaginamos, desde el hoy, que pueden haber sido con-
sideradas potenciales amenazas por parte del régimen dictatorial.

Mi marido no era un militante. Pero era una persona solidaria, solidaria con cual-
quier otra persona que estuviera pasando un momento difícil y hubiera que ayudarlo. 

Isabel

Marcha del 24 de marzo de 2011.
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En efecto, Emiliano Pérez Sosa fue secuestrado en 1977, dejando una esposa 
y dos hijas pequeñas. La razón del secuestro y posterior desaparición fue 
haber albergado en su casa a otros familiares que estaban siendo persegui-
dos por las fuerzas represivas en ese momento. Queda claro que la idea de 
solidaridad tiene una base real, sustentada en los hechos, en un profundo 
compromiso con los demás, necesitados de ayuda en uno de los momentos 
más peligrosos de nuestra historia. 

La idea de «compañero» surge de pensar que eran militantes en su mayoría. […] El 
concepto de compañero los ubica a ellos en una identidad política, o de ser gente soli-
daria con los militantes políticos. Es decir, les reconocemos su militancia política.

Mariú

Puertas que se cerraron, búsqueda de otros caminos 
 
La voz de la Iglesia cómplice

Está claro que ni desde las Fuerzas Armadas, militares o policiales, ni desde 
ninguna entidad estatal iban a encontrar respuesta a sus pedidos los Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos. Esto es así porque eran precisamente 
esos organismos los responsables y perpetradores del terrorismo de Esta-
do que se había instalado en el poder. Sin embargo, otras instituciones de 
importante peso y gravitación en aquellos años podrían haber intervenido 
solicitando poner fin al secuestro y matanza de personas, pero no lo hicie-
ron. Una de ellas fue la Arquidiócesis de Mendoza, con sede en el centro de 
la ciudad, en la esquina de las calles Catamarca y San Juan.

Fue muy duro. Porque un día, que era un día de muchísimo frío, estábamos en la 
entrada del Obispado, y nos dejaron pasar a tres. Pasó la señora María Victoria 
Gómez de Erice, la señora de Zingaretti y yo. Y todos los demás quedaron afuera, 
con los niñitos chicos, los viejitos, porque íbamos juntos a todos lados. Quedaron 
en la puerta. Pasamos y vino monseñor Maresma. Se sentó. […] Y en un momen-
to nosotros le hacemos el planteo, «mire, venimos por esto». La señora de Zingaret-
ti era una señora ya mayor, estaba muy enferma. O sea, era como para que vos te 
largaras ahí a darnos una mano, pero no. Y entonces él dijo: «Lo que pasa es que 
no se puede gastar pólvora en chimangos». Y bueno, yo le dije: «Lo que pasa es que 
los chimangos son nuestros seres queridos y los vamos a seguir buscando». Esa res-
puesta fue muy demoledora para nosotros.

Mariú

Olimpo Santiago Maresma gobernó la Arquidiócesis primero como admi-
nistrador apostólico (1967-1974) y luego como arzobispo (1974-1979). Testi-
monios en su contra salieron a la luz durante las audiencias del Segundo 
Juicio por Crímenes de Lesa Humanidad realizado en Mendoza (véase Diario 
UNO, 03/12/2010 y Calivares, El Sol diario online, 17/02/2011). En su calidad 
de máximo responsable de la Iglesia Católica en la provincia, tuvo un com-
portamiento similar a buena parte de las autoridades eclesiásticas del país. 
En tal sentido, el informe Nunca Más ha señalado lo siguiente:

No habían transcurrido dos meses del golpe del 24 de marzo de 1976 cuando la Conferen-
cia Episcopal, en Asamblea General, calificó de pecado los métodos empleados. […] Lamen-
tablemente, hubo miembros del clero que cometieron o avalaron con su presencia, con su 
silencio y hasta con palabras justificatorias estos mismos hechos que habían sido conde-
nados por el Episcopado. (Conadep, 1984)

Desde la perspectiva del historiador Emilio Mignone (1986 y 2006), la Iglesia 
es la entidad que más y mejor pudo haber contribuido a poner algún lími-
te al genocidio que se estaba llevando a cabo. Y ello por una sencilla razón: 
la Doctrina de Seguridad Nacional decía defender los modos de vida occi-
dentales y cristianos. Si los principales representantes de la cristiandad en 
el país hubieran denunciado las atrocidades que se estaban cometiendo en 
nombre del cristianismo, en lugar de silenciarlas, el accionar represivo se 
hubiera quedado desprovisto de una legitimidad que tan útil resultó para 
poder continuar con su accionar durante los ocho años que duró la dictadura.

La complicidad del sistema judicial

El ámbito de la Justicia Federal, lejos de constituir una instancia a la que los 
familiares pudieran recurrir, contribuyó ampliamente a los fines del orden 
represivo. Ya en febrero de 1976, cuando se llevaron a cabo las primeras deten-
ciones por razones políticas en Mendoza, el entonces juez subrogante Luis 
Miret omitió llevar adelante investigación alguna acerca de aquellos hechos, 
a pesar de contar con todos los elementos necesarios para avanzar en ese 
sentido. Nótese que estamos haciendo referencia a un momento en el que 
todavía existía un gobierno constitucional. Una vez ocurrido el golpe de Es-
tado, su comportamiento como magistrado se mantuvo en idéntica dirección.

El compromiso de Miret con la represión ilegal ha quedado de manifies-
to, y así lo entendió el Jury de Enjuiciamiento de Magistrados de la Nación 
que, el 11 de marzo de 2011, destituyó al camarista federal Miret por mal 
desempeño en sus funciones. El Tribunal que entendió en el Jury conside-
ró que Miret violó la obligación de todo juez de «investigar los delitos que 
fueran de su competencia y de denunciar aquellos que correspondieran a 
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otra, y de los que tomara personal conocimiento». Quedó comprobado que 
Miret tenía pleno conocimiento de los secuestros y torturas que se llevaban 
a cabo en el Departamento de Inteligencia de la Policía (D2), puesto que los 
detenidos eran conducidos frecuentemente a su despacho. También sabía 
que entre los secuestrados había personas menores de edad, por quienes, 
sin embargo, no hizo absolutamente nada. El fallo estableció;

Puede concluirse sin hesitación que el magistrado debió haber actuado conforme lo esta-
blecía la legislación vigente, identificar a los responsables de vejaciones, torturas y robos 
de los que tuvo conocimiento y, sin embargo, omitió toda diligencia procesal en ese as-
pecto (Página/12, 11/03/2011).

Esta destitución ha abierto la puerta al procesamiento y posterior juicio 
penal contra Miret, que se estima tendrá lugar durante los próximos meses. 

Similar es el caso del también camarista federal de Mendoza Roque Otilio 
Romano, quien se encuentra en la actualidad suspendido en sus funciones. 
El próximo 14 de noviembre de 2011 comenzará el Jury de Enjuiciamiento. 
Romano será juzgado por mal desempeño en su cargo, acusado de no in-
vestigar más de un centenar de delitos de lesa humanidad (incluyendo el 
robo de una bebé y supresión de identidad) cometidos en la provincia entre 
1975 y 1983, cuando él era fiscal federal y juez subrogante. Al ser destituido, 
se activa el pedido de captura internacional de Romano, que huyó a Chile 
un día antes de su suspensión. 

La reapertura de las causas por delitos de lesa humanidad, posibilitada 
a partir de la derogación de las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y 
los indultos, ha permitido que estos jueces federales que se encontraban en 
funciones, fueran puestos a disposición de la Justicia, en lugar de adminis-
trarla ellos. Vale decir, además, que Luis Miret se hallaba al frente de una 
cátedra en la Facultad de Derecho, en la Universidad Nacional de Cuyo. La 
presencia de estos cómplices civiles del genocidio en cargos públicos con 
enorme poder de intervención en el presente, es otro de los factores que 
tornan urgente la necesidad de verdad, juicio y castigo. De otro modo, no 
sería posible avanzar hacia una sociedad comprometida con el respeto por 
la democracia y los derechos humanos.

El papel de los organismos de derechos humanos en Mendoza –Familia-
res, Asociación de ex Detenidos por Razones Políticas, MEDH, Madres de 
Plaza de Mayo– ha sido fundamental para lograr estos avances en materia 
judicial, pues ha sido a partir de las pruebas por ellos aportadas que la sus-
pensión de ambos magistrados, y la destitución de Miret, han tenido lugar. 

Otro funcionario cómplice de la dictadura es el presidente de la Cámara de 
Apelaciones de la Justicia Federal de Mendoza y titular de la Junta Electoral de 
la provincia, Julio Petra, quien está acusado por prevaricato e incumplimiento 

de deberes de funcionario público, al favorecer la situación del ex camarista 
Otilio Romano (Página/12, 27/09/2011). Se suma a lo anterior la existencia de 
ciento ocho denuncias contra el ex juez Gabriel Guzzo por incumplimiento 
de los deberes de funcionario público, al omitir investigar o poner fin a se-
cuestros, torturas y desapariciones de personas (Veiras, Página/12, 24/10/2011).

«Es difícil aceptar la muerte sin el muerto»

El hecho de verse obligados a inferir y aceptar que los detenidos desapare-
cidos que no habían recuperado la libertad con posterioridad al retorno de 
la democracia, en 1983, habían sido asesinados, fue un largo proceso. Sin 
embargo, las investigaciones que llevaron a cabo tanto la Comisión Nacional 
de Desaparición de Personas –Conadep– como los propios organismos de 
derechos humanos, arrojaron las certezas que las leyes de impunidad y los 
tribunales de justicia no quisieron conocer: todos aquellos que se encontra-
ban ausentes, por desaparición forzada, habían sido asesinados. Sus cuer-
pos fueron ocultados, enterrados en fosas comunes en sitios desconocidos, 
cremados, eliminados de una u otra forma. El objetivo era claro: ocultar lo 
sucedido, procurar el olvido de parte de la sociedad, garantizar la impunidad. 

Para las familias, aceptar la muerte sin el cuerpo del muerto ha implica-
do un proceso largo y difícil. Durante los primeros años, siempre quedaban 
esperanzas de que la persona querida hubiera podido escapar, de alguna 
forma, a tan terrible destino. Sólo el correr del tiempo y los testimonios de 
quienes pasaron por centros clandestinos y pudieron sobrevivir a ellos, han 
permitido comenzar a elaborar el tan estirado duelo.

Esto llevó años, no se hizo en uno, ni dos, ni tres, ni cuatro años, esto llevó muchos 
años, lo que a nosotros nos iba pasando. El proceso de que finalmente habláramos 
de desaparecidos y ya no secuestrados. Esos fueron como pasos políticos que fuimos 
dando, en el profundo sentido de lo político: de ir tomando conciencia, en ese senti-
do de la política ¿no? De tomar conciencia de algo.

Mariú

El doloroso y extenso proceso no impidió que las búsquedas de los compa-
ñeros, o de su paradero final, y las exigencias de verdad y justicia continua-
ran. Las formas de exigir y de trabajar se fueron organizando, reelaborando, 
repensando a lo largo del tiempo. 

Hemos tratado de encontrar, con mucho esfuerzo, los caminos. De ver qué es lo que po-
díamos hacer, día a día. No es «hoy» solamente, y mañana vemos si podemos, no. Es 
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hoy, mañana y pasado, todos los días que fueran necesarios. Y que siguen siendo ne-
cesarios. Y ahí hemos ido aprendiendo, después de 35 años uno va aprendiendo, y dejó 
de pedir. Y dejó de pedir. Teníamos que exigir, exigir respuestas. Nosotros trabajamos 
para darles a los demás las respuestas. Las que nos tienen que dar ellos [las institu-
ciones], en muchos casos son las respuestas que nosotros vamos buscando, y se las 
damos para que ellos digan bueno sí, esto es lo que hay que hacer.

Isabel

Después de la instauración de un Estado terrorista durante casi ocho años 
en la historia de un país, ya nada vuelve a ser igual. Luego del genocidio, ha 
sido necesario para la sociedad, tan vapuleada, recomponerse. Nada más ni 
nada menos que ésa ha sido la labor que se echaron sobre los hombros los 
miembros de los organismos de derechos humanos, a lo largo y ancho del país.

Familiares adoptó en Mendoza –y después otros organismos siguieron 
esos pasos, como h.i.j.o.s.– una modalidad de trabajo horizontal. Ello ha 
permitido escuchar todas las voces y creencias, discutir mano a mano, ir 
armando estrategias de acción y luego llevarlas a la práctica con el apor-
te de todos.

Este proceso lo hemos ido haciendo muy colectivamente, bancándonos en los tiem-
pos distintos que cada uno tiene. Porque tenemos tiempos distintos, no hacemos 
todo, todo el tiempo, juntos. No, tenemos acción, y en la acción hemos ido sacando 
deducciones. Es bien colectivo y llano.

Mariú

Entre los objetivos de la organización, se ha destacado la exigencia de Verdad, 
Justicia y Castigo a los culpables. Nos detendremos en el significado de cada 
una de estas cuestiones, pero antes se hace necesario desglosar los significa-
dos del discurso contrario, el de los partidarios del genocidio. Arturo Andrés 
Roig (1984) ha destacado oportunamente el peso que el lenguaje y el discurso 
tienen dentro de la vida social. Para comprender los alcances de cualquier ma-
nifestación discursiva, la consideración del discurso contrario es fundamental. 
Por esa razón, analizaremos a continuación algunos elementos centrales del 
discurso de los defensores del Proceso de Reorganización Nacional. 

La verdad y la justicia no son necesarias: el discurso de la 
«reconciliación nacional»

Antes de seguir adelante con nuestro relato acerca de la constitución y las 
luchas sostenidas por Familiares en Mendoza, es preciso hacer un parén-

tesis para poner en palabras algunas de las ideas con que su pedido de Ver-
dad, Juicio y Castigo fue enfrentado. Evidentemente, el reclamo tenía una 
profunda fuerza, que surgía de su anclaje en los principios más básicos de 
respeto por los derechos humanos. No sólo no es aceptable para una socie-
dad como la nuestra la comisión de crímenes como el secuestro, la violación, 
la tortura, el asesinato y la desaparición por el hecho de que estas prácticas 
sean ilegales. También es intolerable porque agrede nuestros más profun-
dos sentimientos humanos, de respeto por el otro, por el hecho de tener una 
condición igual a la mía: el otro y yo, o los otros y nosotros, somos personas.

Para hacer frente a las demandas de verdad, juicio y castigo, el discurso 
contrario necesitó de una serie de argucias en el campo discursivo, como 
instrumentos defensivos de la impunidad que reclamaba para sí. En primer 
término, para evitar que se conociera cuáles habían sido las características 
y los detalles del plan represivo implementado, se intentó borrar todo tipo 
de pruebas. Se eliminaron registros oficiales –tanto de las personas dete-
nidas y desaparecidas, como de los responsables de tales atropellos– y fun-
damentalmente, se instaló un pacto de silencio. Este pacto se ha sostenido 
hasta hoy, porque prácticamente ninguno de los represores involucrados 
en el genocidio tiene, al parecer, interés en que se conozca su accionar in-
humano. Nadie desea que sus hijos, esposas, hermanos, familiares y amigos 
conozcan que mató, violó, colaboró con el robo de bebés y saqueó bienes per-
sonales de otros conciudadanos. El primer elemento del discurso contario 
es entonces la negación férrea de lo ocurrido: «Lo que dicen los familiares 
nunca sucedió». La desaparición de los cuerpos funciona en la misma di-
rección: como para nuestro sistema judicial si no hay prueba (en este caso, 
el cuerpo asesinado) no hay delito, se ha mantenido en el más absoluto se-
creto el paradero final de los treinta mil desaparecidos. 

En segundo lugar, otro elemento esencial del discurso contrario ha sido la 
idea de la reconciliación nacional, instaurada durante la década de 1990 por el 
entonces presidente Carlos Menem. Básicamente, ha consistido en afirmar 
la necesidad de dejar atrás todo lo referido a la búsqueda de verdad, debido 
(éstos fueron los argumentos) a que aquello sucedió hace mucho tiempo, el 
país tiene ahora necesidades de discutir otras cuestiones, y de dejar atrás 
los enfrentamientos políticos y las rivalidades entre bandos distintos, que 
después de todo, no son tan malos. Se afirmaba, por ende, que la búsqueda 
de la verdad ya no tenía sentido en la década de los 90. Y se sostenía además 
que toda revisión del pasado tenía una inspiración revanchista, de búsqueda 
de venganza, práctica que por supuesto aparece siempre como denostable y 
poco ética (incluso, poco cristiana). 

Quiero señalar que por aquellos años yo era catequista de la parroquia 
Nuestra Señora de Lourdes, en Mendoza. En cierta ocasión, tuve una en-
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trevista con el cura párroco, quien me dijo que no era recomendable que 
una catequista formara parte de un grupo como h.i.j.o.s. porque sostenía 
la consigna ni olvido, ni perdón. El perdón es parte de la fe cristiana, señaló. 
Una vez más, el compromiso de los miembros de la jerarquía católica con 
la falta de verdad y justicia, y con el discurso de la reconciliación nacional 
quedaba completamente puesto de manifiesto.

Finalmente, el último elemento que se ha eslabonado con los anteriores 
es no ya discursivo, sino jurídico. Se trata de la vigencia de las leyes de im-
punidad, sancionadas en la década de los 80 (el Punto Final y la Obediencia 
Debida, a las que ya nos referimos) y los indultos decretados por el propio 
presidente Menem en 1989 y 1990.

Juicio y castigo a los culpables: democracia y vigencia  
de las instituciones

Más allá de esas prácticas y representaciones defensoras de la impunidad, 
los organismos de derechos humanos y particularmente los Familiares de 
Detenidos Desaparecidos por Razones Políticas continuaron defendiendo 
la necesidad de Verdad, Juicio y Castigo a los responsables de los crímenes 
de lesa humanidad.

En primer lugar, en términos de la búsqueda de la Verdad, no era posible 
ni aceptable continuar con la vida en sociedad como si nada hubiese pasado, 
o, más grave aún, como si hubiese pasado lo que las Fuerzas Armadas se-
ñalaban como verdadero: la existencia de una guerra sucia, donde un grupo 
de apátridas y subversivos se habían armado fuertemente para derrocar las 
instituciones democráticas, occidentales y cristianas, utilizando para ello el 
terror y la muerte. La memoria de los seres queridos exigía, exige aún hoy, 
que la verdad salga a la luz, y que se conozca el contenido profundamente 
comprometido, revolucionario y solidario de las prácticas de los militantes 
de los años sesenta y setenta. Es claro que las ideologías a las que adscribían 
aquellas personas, en su mayoría jóvenes, presentaban diferencias y hetero-
geneidades. Pero también queda claro que todos ellos trabajaban por el bien 
común, completamente ajenos a la búsqueda de beneficios individuales o 
para unos pocos. En cambio, buena parte de ellos estaba dispuesto incluso 
a dar la vida por un proyecto colectivo que garantizara un mejoramiento 
concreto de las condiciones de existencia de los grupos sociales más desfa-
vorecidos. No es la recuperación de individualidades o de verdades privadas, 
personales lo que buscan los Familiares. En cambio, es la reconstrucción de 
una verdad histórica oscurecida, borrada de las páginas de la historia oficial 
la que reclaman como legado para nuestra vida como nación. 

En segundo lugar, Familiares ha tenido como objetivo –estrechamente 
vinculado al conocimiento de la verdad– la efectivización de Juicio y Casti-
go. Así como no es aceptable el ocultamiento de los procesos históricos que 
efectivamente tuvieron lugar, incluyendo las atrocidades cometidas por 
los integrantes de las fuerzas de seguridad, tampoco es posible que nues-
tra vida social siga adelante sin hacer nada frente a la perpetración de un 
genocidio. Una vez conocidos hechos de tal magnitud, esta sociedad no po-
dría quedarse de brazos cruzados. A la negación inicial de algunos sectores 
sociales, le han seguido la sorpresa, la incredulidad y finalmente la indig-
nación que conduce a la acción. Por eso la verdad, una vez conocida, invi-
ta a la puesta en acción de los mecanismos sociales disponibles para hacer 
frente a estos hechos. 

Ninguna sociedad puede seguir adelante si no enfrenta y castiga el cri-
men en general, y menos aún, si no juzga y castiga los crímenes de lesa hu-
manidad. Porque entonces, esta criminalidad toma la forma de lo normal, 
de lo que es tolerable o esperable. Se normaliza y ello conlleva serios riesgos 
para la integración social. El tejido social desintegrado, dañado, agujerea-
do por el genocidio no puede, nunca, pretender recomponerse por la fuer-
za, como si nada hubiese pasado. Simplemente porque los sucesos que los 
Familiares denuncian, efectivamente sucedieron. 

Lejos están los organismos de derechos humanos de reclamar para los 
genocidas y represores los mismos vejámenes que ellos aplicaron a los trein-

Familiares y compañeros frente a los Tribunales Federales de Mendoza.
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ta mil desaparecidos y a los millares de detenidos políticos. En cambio, se 
pide juicios justos, búsqueda de pruebas (que el Estado terrorista mismo, 
y con posterioridad, los gobiernos democráticos cómplices se ocuparon de 
ir borrando, con comodidad y tiempo, durante tres décadas), presencia de 
abogados defensores, de fiscales y jueces probos. En Argentina no existe la 
pena de muerte, ni existía durante los años de la dictadura (aunque, de más 
está decir, el respeto por la legalidad no fue una cuestión que caracterizara 
el accionar militar). Tampoco los organismos de derechos humanos la han 
reclamado jamás. Es el profundo respeto por la vida humana lo que ha guiado 
sus reclamos. Este es un elemento más que echa luz sobre el hecho de que, 
lejos de todo ojo por ojo, diente por diente, de toda actitud revanchista, lo que 
se exige a la Justicia es nada más ni nada menos que las garantías que ésta 
puede ofrecer frente a uno de los atropellos más graves cometidos contra 
las instituciones de la República y sus ciudadanos en la historia argentina.

Mucho camino recorrido, mucho por hacer: el Cuadro 33

Acercándose el 2000, dos integrantes de Familiares, Mariú Carrera e Isabel 
Güinchul de Pérez, iniciaron un trabajo de búsqueda y análisis de informa-
ción acerca del Cementerio de Capital, que poco a poco las fue conduciendo 
a lo que hoy es la investigación acerca del Cuadro 33.

El cementerio en cuestión está ubicado en el departamento de Las 
Heras, Mendoza. Su entrada principal está sobre la avenida San Martín, 
pero es tan extenso que abarca más de una manzana, con otras entradas 
laterales, y un segundo sector posterior, al que se ingresa por calle Mitre. 
Aquí, por cierto lo más antiguo y descuidado del cementerio, hay un área 
que desde hace décadas se destina al entierro de los restos de personas 
indigentes, o de aquellos que no han sido reclamados por familiar algu-
no. Ése es el Cuadro 33.

Algunos familiares de jóvenes detenidos y desaparecidos en Mendoza 
tomaron conocimiento, por diversos recorridos y búsquedas realizadas, de 
que allí estaban enterrados los cuerpos de sus seres queridos. A finales de 
los 70 o comienzos de los 80, las familias de Ana María Moral, Raquel He-
rrera, Juan Bernal, María del Carmen Laudani y Jorge Alberto José pudieron 
saber que sus hijos/as habían sido sepultados en el Cuadro 33. También fi-
guraba en los registros del cementerio el ingreso de Juan Antonio Molina, 
Osvaldo Sabino Rosales y Juan Carlos Charparín. 

A mis tíos, Raquel Herrera y Juan Bernal, los mataron el 28 de mayo de 1976. La 
familia se entera de que están ahí en diciembre del 76. Se enteran que habían in-

gresado al Cuerpo Médico Forense y después al Cuadro 33. Un vecino de la esquina 
que trabajaba en Medicina Forense le dice a un amigo de la familia, y éste le avisa 
a la familia, que había visto los papeles y las fotos de ellos. Y que los dejaron en el 
Cementerio de la Capital. Desde que los hermanos se enteraron que estaban ahí, 
iba un hermano cada día a hacer guardia, para evitar que removieran los cuerpos. 
Los sacaron en el 84 u 85.

Paula Baigorria Bernal, h.i.j.o.s.-Mendoza

Algunas de esas familias –Herrera, Bernal, Moral, Laudani y José– pudieron 
realizar, cuando terminó la dictadura, trámites que les permitieron retirar 
los cuerpos y trasladarlos a otros lugares de descanso, de acuerdo con las 
costumbres y creencias familiares.

Conociendo esos casos, en 1984 o 1985, el Movimiento Ecuménico de 
Derechos Humanos (MEDH) decidió hacer algunas visitas al cementerio. 
Allí, lograron obtener una autorización para fotocopiar las fichas de entra-
da correspondientes al Cuadro 33. Este material pasó, en el 2000, a manos 
de Familiares. 

Van y les dicen: ustedes pueden fotocopiar de los libros lo que ustedes quieran. Estos 
son los libros de tal año a tal año. Y sacaron todo este material. Entonces un día 
nos dijeron a nosotros si queríamos conocerlas, verlas. Por supuesto, dijimos que sí. 
Todo siempre por algo llega, y nos llegó esto. 

Isabel

Inmediatamente, Isabel y Mariú se dieron a la tarea de comenzar a desglosar 
y comprender la información contenida en esas fichas de entrada al Cuadro 
33, correspondientes a los años de la dictadura. Las personas cuyos restos 
descansaban en ese sector correspondían a casos judicializados. Por ende, 
debía existir un peritaje forense que precediera a la inhumación. 

Munidas de sendas lupas, y con las fichas de entrada en sus manos, ini-
ciaron un largo trabajo de análisis. No fue tarea fácil porque las copias te-
nían ya varios años, la caligrafía era críptica en ocasiones, y los recuadros 
eran demasiado pequeños como para contener en ellos datos, incluso los 
más elementales, de la historia y la identidad de la persona a la que corres-
pondía cada ficha. 

Lo primero que les llamó la atención fue la gran cantidad de personas 
jóvenes que se encontraban allí enterradas. A partir de este dato, las sospe-
chas fueron creciendo. «¿Y si encontramos que aquí enterrados está algún 
otro de los nuestros?». A partir de ese momento, el trabajo se aceleró, las 
hipótesis se multiplicaron, las dudas se transformaron en el motor para 
seguir buscando.
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En el Cuadro 33 están los casos judicializados o sea todos los que pasan por la mor-
gue. Pasa el que muere en la calle, un viejito que muere de frío. Pasa, por ejemplo, 
este bebé que figura en esta ficha, que muere en la maternidad y es pobre y nadie lo 
retira. Pero lo notable es que había muchos jóvenes.

Mariú

El segundo dato que vino a sostener aún con más fuerzas las sospechas fue 
que en una serie de casos, la mayoría de personas jóvenes ingresadas como 
NN, figuraba en el casillero Nacionalidad la identificación subversivo o terro-
rista. Quienes registraron esos ingresos, en el marco de la impunidad rei-
nante por aquellos años, no imaginaron nunca que esa descripción –que 
ponía de manifiesto valores y convicciones profundamente antidemocrá-
ticos– serviría, décadas después, para iniciar una investigación acerca del 
destino final de los desaparecidos en Mendoza.

Isabel y Mariú tuvieron entonces la certeza de que era necesario comen-
zar a golpear las puertas de la Justicia federal mendocina. Bajo el auspicio 
del abogado Dante Vega, realizaron una presentación en el Juzgado Federal 
Nº1, a cargo del juez Walter Bento. 

Tuvimos numerosos encuentros con el juez Bento. En uno de ellos nos manifestó que 
por reglamentación municipal se ordenaba cremar cada diez años aquellos restos 
enterrados en fosas o en nichos y cuyos familiares no hubiesen pagado los gastos 
correspondientes. En consecuencia, era lo más probable que los restos que buscába-
mos ya no existieran.

Mariú

A pesar de la incertidumbre derivada del largo período de tiempo transcu-
rrido desde la dictadura y existiendo la posibilidad de que los cuerpos ya 
no estuvieran allí, Isabel y Mariú lograron que la Justicia las aceptara como 
querellantes en el 2006, en una causa donde se investiga la existencia de 
restos de desaparecidos en el Cuadro 33. 

Y como nosotros no teníamos personería jurídica ni nada, nos aceptaron a nosotras 
con todos nuestros antecedentes de desaparecidos [risas] como querellantes. Es una 
cosa lógica que nosotros pensemos que si acá estaba enterrada la Raquelita, José, 
Laudani, también podían estar los nuestros. Entonces tenemos ese derecho como 
ciudadanos, algo así pasó.

Mariú

El juzgado que tiene a Ernesto Fonseca como secretario hizo todo lo posi-
ble para que la investigación no avanzara. Exigió seguir una interminable 

serie de procedimientos lentos y poco eficaces, evitó contactar durante largo 
tiempo al Equipo Argentino de Antropología Forense, y no dispuso de re-
cursos que colaboraran con la causa5 .

En esto de exigir, de accionar y de facilitar a la Justicia, nosotros le hemos facilita-
do a la Justicia el contacto de la doctora Anahí Ginarte, del Equipo Argentino de 
Antropología Forense, o las medidas que tenía el Cuadro 33. Fuimos un día a cami-
nar, y fuimos marcando un metro, un paso. Y así, uno, dos, tres, con nuestros pasos 
marcamos. Acá hay ochenta metros, allá hay cien. Entonces fuimos al juzgado y le 
dijimos: «El Cuadro 33 mide ochenta por cien». Porque no salía de ahí alguien que 
fuera y midiera, por la investigación. Nunca ha existido eso.

Isabel

En el 2009, se crea en Mendoza la Unidad Fiscal de Investigación de Deli-
tos de Lesa Humanidad, a cargo del doctor Omar Palermo. Trabaja allí un 
equipo de abogados altamente comprometidos, que por primera vez dan 
impulso a la investigación del Cuadro 33.

A partir de entonces, se subsanan los obstáculos que se van presentando, se elabo-
ra un proyecto que cubre los gastos del equipo y se trabaja desde la Unidad Fiscal 
arduamente hasta obtener la aprobación del juez Bento de las medidas de exhu-
mación.

Mariú

La búsqueda de diversas fuentes de información para la causa, abrió la posi-
bilidad de acceder por vía judicial a los registros del Cuerpo Médico Foren-
se. Obtenidos estos materiales, algunas integrantes de Familiares –Mariú 
e Isabel, con la colaboración de Sara Gutierrez, Silvia de Illa, Liliana Millet, 
Ana María Montenegro– llevaron a cabo un primer análisis de las diversas 
fuentes de datos con que contaban hasta ese momento.

En una segunda etapa, como veremos posteriormente, contaron con el 
apoyo técnico de los padres del doctor Dante Vega, que se encargó de cruzar 
todos los datos disponibles, mediante un programa informático. 

Sin saberlo, intuitivamente, la tarea desarrollada desde el 2000 a esta 
parte por estas señoras ha seguido los pasos de una minuciosa investigación 
científica. Se trata de una responsabilidad de la que debió haberse ocupa-

5	 Durante las audiencias del Segundo Juicio Oral contra represores en Mendoza, diversos 
testigos y víctimas de la represión señalaron a Fonseca como funcionario que los maltrataba 
o se negaba a registrar determinados datos mientras les tomaba declaración en las causas 
por delitos de lesa humanidad (véase Calivares, El Sol diario online, 13/01/2011).
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do el ministerio público. Como ello no ocurrió, la necesidad de buscar a sus 
seres queridos las imbuyó del más genuino «interés del investigador» del 
que hablan los manuales de metodología, el mejor y más eficaz motor para 
realizar cualquier búsqueda. 

La investigación 
 
Primera etapa investigativa: hallazgos, indicios, hipótesis

Se trató de una larga labor, en la que se fue avanzando paso a paso, siguien-
do una serie de procedimientos lógicos, metódicos y concatenados. El obje-
tivo de investigación era claro: determinar la presencia, o no, de restos de 
personas desaparecidas en el Cuadro 33.

En primer lugar, el deseo de encontrar a los suyos y de hallar elementos 
de prueba que permitiesen conocer algo más acerca del paradero de los des-
aparecidos durante el tiempo que permanecieron secuestrados, fue clara-
mente el motor o propósito que dio comienzo a la labor. Aunque no estuvie-
ra escrita en ningún protocolo de investigación, la pregunta central estaba 
formulada con absoluta precisión: ¿el Cuadro 33 había sido utilizado para 
enterrar los cuerpos de personas desaparecidas durante la última dictadu-
ra cívico-militar? De ella, se desprendían otras preguntas, más específicas: 
¿Los cuerpos que allí se hallaban coincidían con los datos que aparecían en 
las fichas del cementerio y con los registros del Cuerpo Médico Forense? ¿La 
información genética de esos restos humanos puede ser incluida dentro del 
perfil genético correspondiente a cada una de las familias de los desapareci-
dos? En caso de que esto fuera así, ¿qué otras informaciones –acerca de las 
circunstancias de la muerte y el entierro– arroja el análisis antropológico y 
forense de los restos encontrados?

En cuanto a las técnicas de investigación empleadas, debemos señalar 
que en los comienzos se hizo un análisis documental, considerando datos 
cualitativos y cuantitativos. El corpus de documentos analizados se consti-
tuyó, principalmente, a partir de tres tipos de fuentes documentales: 1- los 
registros de Familiares, acerca de personas secuestradas por la dictadura; 
2- las fichas de entrada al cementerio (aportadas por el MEDH), y 3- los re-
gistros (informes necrológicos) del Cuerpo Médico Forense. Las variables 
contenidas en estos últimos dos tipos de documentos públicos eran, entre 
otras: nombre, edad, sexo, nacionalidad, procedencia y causa de muerte. Los 
informes necrológicos incluían fotografías y huellas necrodactilares (toma-
das al momento del ingreso de los cuerpos al Cuerpo Médico Forense), así 
como el nombre de los médicos que realizaron la autopsia.

El procedimiento de análisis de datos consistió en cruzar o comparar la to-
talidad de la información contenida en cada uno de estos tres tipos de fuentes.

Entre los hallazgos inicialmente obtenidos, que llevaron a sostener con 
firmeza la hipótesis de que había restos de personas desaparecidas ente-
rrados en el Cuadro 33, llamó la atención:

̀̀ La gran cantidad de casos de personas con nombre desconocido (NN) y 
muy jóvenes, cuyas edades oscilaban entre 17 y 35 años.

̀̀ La presencia del término terrorista o subversivo en el casillero donde debía 
consignarse la nacionalidad.

̀̀ El dato más contundente fue el hallazgo de fichas o registros forenses 
que señalaban el ingreso de personas cuyos nombres figuraban en las 
listas de desaparecidos mendocinos.

Cuando charlábamos sobre este asunto con Mariú e Isabel, con las lupas y 
una parte de los documentos (fichas del cementerio y registros del Cuerpo 
Médico Forense) en mano, explicaban lo siguiente:

Acá en este casillero, lo que se ve es la «Procedencia»: dice que el cuerpo viene de 
la Comisaría 16ª. Y en la nacionalidad: terrorista. […] Está claro, muy claro, que 
cuando se habla de desaparecidos era eso. Ni siquiera podía ser un argentino. No 
tenía nacionalidad porque era un terrorista. […] 

Éstos son los que hicieron la autopsia, y el nombre. Y el diagnóstico también a 
nosotros nos instruía, porque decía «destrucción de masa encefálica», u «homicidio 
con arma de fuego».

Isabel

Estos elementos o indicios fueron oportunamente comunicados a la fisca-
lía, y a partir de ellos fue posible pasar a la siguiente etapa de la investiga-
ción: la exhumación de los cuerpos.

Segunda etapa de la investigación: el trabajo junto al Equipo Argentino  
de Antropología Forense

Nosotros le pedíamos a la Justicia que llamara a los antropólogos. Nosotros les 
dimos el teléfono, pero ellos nunca los encontraban ni sabían nada. Resulta que 
nosotras fuimos a Buenos Aires y pudimos hablar con la gente de Antropología. ¡Y 
antes fuimos a una cabina y pudimos hablar por teléfono con ellos! Imaginate, les 
pedimos el mail y les mandamos lo que teníamos. Entonces, ahí nos pusimos de 
acuerdo, y nos fuimos a verlos a Buenos Aires.

Isabel
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Ya con la hipótesis firme de que en el Cuadro 33 estaban enterradas perso-
nas desaparecidas, la Justicia se vio obligada a dar lugar a la intervención 
del EAAF para realizar las excavaciones. Desde 2010 a la actualidad, y como 
resultado de muchas semanas de trabajo, el EAAF –bajo la dirección de Anahí 
Ginarte– ha podido exhumar decenas de cuerpos. La primera constatación 
que se desprende de lo avanzado hasta aquí es que los cuerpos allí enterra-
dos no habían sido removidos. 

Cuando fue la desaparición del chico Guardati6, alguien dijo que estaba enterra-
do en el Cuadro 33. Se decía que cuando buscaron a Guardati, removieron todo. Por 
eso se decía que no íbamos a encontrar nada. 

Isabel

La sospecha de la remoción de los cuerpos había sido inicialmente soste-
nida por diversos actores o informantes judiciales, que por falta de escrú-
pulos o desinformación, hicieron tambalear durante los primeros meses la 
investigación. No obstante ello, diversos peritajes realizados por los antro-
pólogos forenses permitían sustentar la hipótesis opuesta, gracias a lo cual 
las excavaciones finalmente se iniciaron en 2010.

El EAAF tiene sedes en Córdoba y Buenos Aires. Además, es el único equipo 
de trabajo en el país que se dedica a la realización de este tipo de investiga-
ciones. Por estas razones, las excavaciones se han ido realizando progresi-
vamente, en la medida en que miembros del equipo han podido instalarse, 
durante ciertos períodos de tiempo, en la Ciudad de Mendoza. 

Desde un principio, el trabajo entre el EAAF y los Familiares ha sido es-
trecho y sumamente articulado. Se trata de profesionales que tienen, ade-
más de su vasta experiencia en el trabajo con las familias de las personas 
víctimas del genocidio, una indecible calidad humana. 

Y hoy ojalá hubiera miembros del EAAF, qué sé yo, cien, en distintas provincias. Son 
extraordinarios desde nuestro punto de vista. Vos los respetás y los querés porque tie-
nen una capacidad de amor extraordinaria. Eso no lo hace cualquiera con nosotros. 
Claro, hacen que no te duela lo que ellos están haciendo, es que son maravillosos.

Mariú

6	 A la salida de una fiesta, Paulo Cristian Guardati (21 años) fue detenido ante varios testigos 
por la Policía de Mendoza, el 23 de mayo de 1992. Los testimonios indican que su cuerpo sin 
vida pasó por el hospital Luis Lagomaggiore, y luego desapareció. «En la primera instancia 
hubo condena para los oficiales de la seccional. Luego la Cámara del Crimen los liberó. La 
CIDH consideró probada la participación de uniformados y llamó la atención del gobierno 
por la falta de justicia en ambos casos» (Alarcón, Página/12, 21/10/1998).

Así, lejos de ser un aporte meramente técnico, su trabajo está teñido por un 
compromiso ético y afectuoso con los familiares con quienes trabaja. Junto 
con estos dos actores mencionados, EAAF y Familiares, debemos señalar 
el excelente trabajo realizado por algunos integrantes de la fiscalía que se 
encuentran comprometidos política y humanamente con la búsqueda de 
Verdad y Justicia.

Durante la segunda etapa de la labor investigativa, podemos hablar de 
una verdadera instancia de Investigación Acción Participativa (IAP), en la 
que tanto los antropólogos como los Familiares y los miembros de la fis-
calía han trabajando conjuntamente. Para las ciencias sociales, la IAP es el 
resultado de la participación política y ciudadana, y viene del hecho de ser 
los propios sujetos involucrados en determinada problemática quienes in-
tervienen en la investigación de los fenómenos y la búsqueda de caminos 
para la transformación de la realidad. Se trata de un proceso en el que los 
saberes y experiencia de las organizaciones de la sociedad se articulan con 
las herramientas científicas y técnicas que ciertas entidades pueden ofre-
cer, con vistas a producir nuevos conocimientos acerca de un asunto social 
o político que se pretende modificar. Así, al conocimiento y a la vasta expe-
riencia en el ámbito de los derechos humanos en Mendoza que tienen los 
Familiares, se han sumado los saberes y técnicas de indagación propios de la 
antropología forense del EAAF, y los procedimientos aportados por el equipo 
jurídico de la fiscalía, para avanzar en la investigación judicial.

El ingreso a los Tribunales Federales el día que se iniciaron los juicios en Mendoza. 
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Una puerta abierta a la verdad

La investigación en el Cuadro 33 ha tenido y tiene para los Familiares un 
significado que resulta difícil de abarcar con palabras. Sucede que este pro-
ceso investigativo no ha sido igual a uno cualquiera, porque lo que estaba 
en juego era nada más y nada menos que la posibilidad de encontrar a los 
seres queridos, los compañeros, tantos años añorados. Buscar en el cemen-
terio implica, de cierto modo, abrir una puerta a un momento trágico, el 
momento de la muerte y las circunstancias en que esa muerte se produjo.

Llegar a esta instancia, entonces, ha exigido una disposición que enfren-
taba a cada uno de los Familiares, cara a cara, con la muerte. De más está 
decir que a nadie le resulta una tarea grata ingresar a un cementerio con el 
objeto de exhumar restos para encontrar a los suyos.

Estas familias, Bernal y Moral, Laudani y José, con sus trámites particulares des-
cubren que sus hijos están enterrados en el Cuadro 33 y hacen trámites ante la Jus-
ticia provincial, y les entregan los cuerpos. Ellos encuentran formas de hacer esto 
y les entregan los cuerpos. Nosotros vamos tomando estos datos, nos vamos dando 
cuenta después de esto. Vamos sabiendo y vamos pensando: ¿por qué no puede 
haber más? Claro, esto hoy es un razonamiento sencillo, y también para otros, 
afuera, podía haber sido un razonamiento sencillo. Para nosotros no, esto han sido 
montañas que hemos ido cruzando, en nuestro interior, digamos.

Mariú

El amor por los seres queridos, la necesidad de conocer con certeza su des-
tino final y compartir esta verdad con la sociedad toda han permitido se-
guir adelante y hacer frente a la labor en el Cuadro 33.

Es doloroso, pero cuando vos tenés la verdad, también el dolor lo calmás, porque 
vos buscaste la verdad. Y bueno ésta es la verdad, y es triste, no siempre la verdad es 
alegría. Pero después viene la alegría. Después que conocés y pasás por la tristeza, 
por el dolor, por el duelo, que sí o sí se hace, después te da alegría, porque finalmen-
te está la alegría de haber logrado que la verdad se sepa. Que no sea solamente una 
verdad para nosotros. Que sea una verdad para todos.

Isabel

Juan Antonio Molina

A fines de febrero de 2010, se produjo un hallazgo largamente esperado: los 
restos de quien luego se sabría que era Juan Antonio Molina.

El viernes, el último día, la Anahí sale gritando de la tumba «¡encontramos a uno 
de los nuestros!». Y ése era Antonio Juan Molina. Hemos encontrado mucha docu-
mentación aparte de encontrar el cuerpo. 

Mariú

Los peritajes llevados a cabo por el EAAF constataron que se trata del Mono 
Molina, como le decían sus amigos. Hay una total exactitud entre la autopsia 
(cuyas precisiones figuran en los registros del Cuerpo Médico Forense) y los 
resultados del estudio realizado sobre los restos óseos. También hay coin-
cidencia en cuanto a su ubicación en la fosa y en el orden de enterramien-
to, tal como registraban las fichas pertenecientes al Cementerio de Capital. 

Junto con él, está el compañero NN, que todavía no sabemos quién es. Es el NN más fa-
moso de la historia. Ya le han hecho muchos cruces genéticos y no ha dado resultado.

Mariú

Tanto quienes conocieron en vida a Juan Antonio Molina, como quienes 
sólo han tenido en el presente noticias de la recuperación de sus restos, se 
emocionaron cuando fue encontrado. Lo lloraron y, al mismo tiempo, se 
alegraron porque finalmente se ha abierto la posibilidad de que sus restos 
descansen en paz. 

Me parece sumamente importante sacarlo, sacarlo de lo terrorífico, de la angustia, 
de la tristeza. Porque eso se vive. Pero pasa. Nosotros buscamos verdad y justicia y 
terminamos encontrando esta verdad. Y como dice mi compañera Isabel, la verdad 
es la vida. La verdad de lo que sea. A vos cuando te toca alguna verdad, la atravesás 
y seguís la vida. Te acomodás, le buscás la vuelta, le encontrás la vuelta.

Mariú

Osvaldo Sabino Rosales

Durante los meses siguientes, el EAAF continuó con las excavaciones, en su-
cesivos viajes realizados a la Ciudad de Mendoza. El trabajo es lento, por-
que exige una muy alta meticulosidad. Muchas fosas han sido excavadas, y 
todavía queda mucho trabajo por delante.

En mayo de 2011, fueron encontrados los restos de otro de los compañe-
ros tanto tiempo buscados. Se trata de Osvaldo Sabino Rosales, y pudo ser 
identificado mediante el análisis de datos genéticos (ADN). Su cuerpo fue 
entregado a sus familiares, oriundos de Bowen, en el departamento de Ge-
neral Alvear, provincia de Mendoza. 
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He hablado hoy con los Rosales. Mi sensación y por lo que he hablado con Fermín, ha 
sido una gran alegría. Ellos pasaron treinta y cuatro años con un desaparecido. […]

Cuando aparece el cuerpo, para Fermín fue durísimo, es otra cosa, es lo que nos 
pasa a todos. Nosotros sabemos que están muertos, pero otra cosa es que el muerto 
te lo aparezcan acá, que se concrete eso. […]

Cuando se enteran de esto, el hermano que vive en Buenos Aires viaja. Llegamos 
nosotros a Bowen, y ellos llegaron a las seis de la tarde. Y además, hubo una cara-
vana inmensa de sus amigos, los que fueron sus compañeros de escuela primaria 
y secundaria. Y son de la edad de él. Y a rescatar la memoria, su memoria, si pasa-
ron 34 años… Uno pensaba: ¡qué se van a acordar! Estaba llena de gente la plaza, 
llena. Los que fueron sus profesores de la secundaria fueron y le llevaron a la plaza 
un ramo de flores. A ese muchacho que había sido compañero, alumno. El Pantera 
Rosa le decían. […] Ese día viajó todo el mundo allá a Alvear, a Bowen. ¡Y eran de 
Rosales! ¡Miles de Rosales que eran! (Isabel)

Esto que han hecho esta gente, con la desaparición forzada, ellos han subvertido 
el orden de la vida. Porque todos nos vamos a morir, y el ser más querido se nos va a 
morir. Y para eso sí estamos preparados. Entonces vos lo vivís, lo llorás, estás prepara-
do, lo enterrás, es algo que estamos preparados para eso. Pero para esto, no. Entonces, 
lo que se vivió con Rosales es un volcar el timón hacia la normalidad, hacia lo nor-
mal. El hermano habló en la plaza, agarró el micrófono, y dijo lo que sentía, como se 
dice en los velorios lo que se te da la gana, porque estás sacado, porque se te murió… 
Era un hecho normal. Al otro día, se levantó y lo llevamos, y ese mismo hermano es-
taba tranquilo. «Yo agradezco a todos, les agradezco», decía, ya había sacado su dolor. 
Treinta y cinco años. Entonces eso lleva a la integración, y esa persona, ese hermano, 
cuando se mueren sus padres él estaba a cargo de Osvaldo. […] Bueno, ésa es la des-
aparición forzada. No es la muerte. Es que te roben la muerte. Esto nos pasa a noso-
tros en lo personal. Pero esto es lo que ellos hicieron con la sociedad.

Mariú

La masividad de personas que estuvieron presentes en la despedida y el en-
tierro definitivo de los restos de Osvaldo Sabino Rosales habla de una socie-
dad que aún no termina de hacer el duelo por sus treinta mil desapareci-
dos. La desaparición forzada no sólo dejó huellas al interior de las familias 
afectadas, sino que marcó a la sociedad en su conjunto. Muy lejos del olvi-
do tantas veces pregonado, el hallazgo de los cuerpos de estos compañeros 
ha dejado de manifiesto que el conocimiento de la verdad es una necesidad 
que sigue teniendo hoy tanta fuerza como siempre. 
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  Capítulo iii 

Sinopsis 
de los Juicios 
en Tribunales 
Federales 
de Mendoza

Alejandro Itúrbide1

reinta y cinco años después, la impunidad por los gravísimos 
delitos cometidos por el aparato terrorista estatal en el Gran Mendoza está 
llegando a su fin.

No hace mucho el presidente de nuestro máximo tribunal (el doctor 
Ricardo Lorenzetti) dijo que los juicios por delitos de lesa humanidad forman 
parte del contrato social de los argentinos. «Vamos a cumplir entonces la 
parte que nos corresponde en ese contrato», expresó el fiscal Dante Vega al 
comenzar la acusación en el primer juicio por delitos de lesa humanidad 
llevado a cabo durante los años 2010 (empezó el 17 de noviembre) y 2011 (la 
sentencia fue leída el 6 de octubre) en los Tribunales federales de la Ciudad 
de Mendoza.

1	 (Mendoza, 1977). Juez Penal de 1ª Instancia, docente universitario y becario de investigación 
de la Universidad Nacional de Cuyo. Referente por la Facultad de Derecho de la UNCuyo 
en el Proyecto «La Universidad en la recuperación, difusión y formación de los procesos de 
identidad y memoria colectiva».

T

  Vigilia previa al inicio de los juicios. 
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La pena máxima que prevé el Código Penal (prisión perpetua) recayó sobre 
los policías Eduardo Smaha, Celustiano Lucero, Luis Rodríguez y Juan Agustín 
Oyarzábal. Todos fueron condenados por el delito de «homicidio triplemente 
agravado por alevosía, concurso premeditado de dos o más personas y criminis 
causa (matar para ocultar otros delitos), en concurso real con asociación ilícita, 
además de privación ilegítima de la libertad y tormentos». 

Por su parte, el teniente Dardo Migno fue condenado a 12 años de prisión 
por el delito de privación ilegítima de la libertad agravada. 

En tanto que Paulino Furió fue absuelto. Esto demuestra, entre otras 
cosas, que el Tribunal no hizo lugar a todas las pretensiones de la acusación 
pública y de los querellantes en el juicio.

El Tribunal federal estuvo presidido por Juan Antonio González Masías 
e integrado por Héctor Cortez y Alejandro Waldo Piña. 

Cabe aclarar que Eberto Villegas y Juan Pablo Saá, quienes comenzaron 
a ser juzgados en este proceso, murieron antes del veredicto final.

El juicio permitió a las víctimas relatar. Compartir su dolor en un ámbito 
público, frente a representantes del mismo Estado que, treinta y cinco años 
atrás, modificó trágicamente sus vidas para siempre. 

A los pocos libros que se han escrito sobre el terrorismo de Estado en 
Mendoza se suma ahora esta sentencia, como ya lo hizo la pronunciada en 
San Rafael en noviembre de 2010 y las que inexorablemente se dictarán en 
un futuro cercano.

Porque, como en el juicio de San Rafael, en un Estado de derecho las 
sentencias judiciales que abordan fenómenos históricos se imponen, sobre 
la diversidad de opiniones, por su autoridad.

Inmenso valor histórico, como el fallo recaído en la denominada «Causa 
13» del 9 de diciembre de 1985, más conocido como Juicio a las Juntas. En una 
causa que ocupó casi tres toneladas de expedientes, después de quinientas 
horas de audiencias en las que comparecieron ochocientos treinta tres 
testigos, la Cámara Federal de Capital no sólo comprobó diversos delitos, 
por los que condenó a los miembros de las juntas militares, sino que 
demostró para siempre que en la Argentina del autodenominado Proceso 
de Reorganización Nacional hubo un plan criminal, secreto y clandestino.

Las organizaciones armadas protagonizaron una serie de hechos violentos 
por los que fueron declaradas ilegales y merecieron una respuesta de las 
autoridades constitucionales. Pero, como luego veremos en detalle, las 
fuerzas armadas a las que precisamente se confió esa respuesta institucional 
quebraron el orden constitucional e implantaron en todo el país un terror 
hasta entonces desconocido en nuestra historia, sirviéndose del propio 
aparato estatal que ellos usurparon.

Ante esa exclusión, Montoneros eligió responder militarmente contra 
lo que consideraba el cerco que aislaba a Perón de las masas. Como se sabe, 
quien terminó aislada fue la propia organización, que fue acentuando cada 
vez más su militarismo, por sobre su labor política de superficie. Luego, como 
también se sabe y demostraremos aquí una vez más, el terrorismo de Estado 
no hizo distinciones y persiguió y mató a unos y otros por igual.

Todo esto merece destacarse firmemente, porque –como no podía ser de 
otro modo– durante el debate se ha mencionado reiteradamente a Montoneros 
y a otras organizaciones como el PRT-ERP (Partido Revolucionario de los 
Trabajadores y su brazo armado, el Ejército Revolucionario del Pueblo). En 
Mendoza hay víctimas del terrorismo de Estado que militaban (en el propio 
sentido del término, que significa figurar en un partido o en una colectividad, 
como lo define la Real Academia Española en su tercera acepción) en estas 
organizaciones, como también en otras de menor envergadura. Pero no debe 
perderse de vista que entre esas víctimas también hubo mujeres y hombres 
que pertenecieron a partidos políticos tradicionales (como el Justicialista o 
el Comunista) o que, sin integrar un partido o colectividad, expresaron su 
compromiso social de distintas maneras, y también fueron blanco de ese 
terrorismo por su trabajo, por su actividad sindical, por sus ideas o por algún 
rasgo de su persona que llamó la atención de sus verdugos.

Aunque no debe soslayarse que, como en el juicio por delitos de lesa 
humanidad en San Rafael, hay una diferencia cualitativa esencial entre la 
violencia subversiva y el terrorismo de Estado y es la siguiente: a la subversión 
el Estado de derecho debe responder con sus instituciones, dentro del 
marco propio de la legalidad; el terrorismo de Estado no tiene respuesta 
jurídica alguna, salvo los juicios como el que aquí nos convoca, y de allí la 
real importancia de la sentencia judicial como autoridad social.

Aquella subversión trae a cuento la llamada teoría de los dos demonios que no 
sólo mezcla tramposamente la militancia política de los 70 con la violencia 
subversiva, sino también pretende derivar de aquella el terror estatal que 
comenzó a instalarse en el país desde 1974 y que alcanzó toda su dimensión 
criminal a partir del golpe militar de 1976.

Sobre «deben ser juzgados ambos bandos», esta frase, además de igno-
rancia, encierra una dosis importante de cinismo. Cuando repasemos 
algunos de los expedientes que allá por 1975 y 1976 se iniciaban en el D2 y 
que luego eran remitidos a la Justicia federal o al consejo de guerra y los 
cotejemos con los testimonios que se han recibido en el juicio quedará 
demostrado que el «bando» al que los cínicos y los ignorantes ahora quieren 
juzgar no está constituido por un grupo de personas armadas sino por la 
sociedad toda. Pero no sólo ello: también comprobaremos que ese juicio ya 
se realizó y aquí repasaremos la forma en que se hizo.
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El 15 de octubre de 1975 el Consejo de Defensa emitió la Directiva 1/75 por 
la que instrumentó el empleo de las Fuerzas Armadas, Fuerzas de Seguridad, 
Fuerzas Policiales y otros organismos puestos a disposición del Consejo de 
Defensa para la lucha contra la subversión, de acuerdo a los decretos 2.770, 
2.771 y 2.772. Además:

Organizó el Consejo de Defensa del siguiente modo: el órgano de trabajo era el Estado 
Mayor Conjunto; los elementos bajo Comando Operacional eran el Ejército, la Armada y 
la Fuerza Aérea; los elementos subordinados eran la Policía Federal Argentina y el Servi-
cio Penitenciario Nacional; los elementos bajo control operacional eran las policías pro-
vinciales y los servicios penitenciarios provinciales, y los elementos bajo control funcio-
nal eran la Secretaría de Prensa y Difusión de la Presidencia de la Nación y la Secretaría 
de Informaciones de Estado.
Estos organismos, a partir de la recepción de dicha directiva, debían ejecutar la ofensi-
va contra la subversión en todo el ámbito del territorio nacional para detectar y aniquilar 
las organizaciones subversivas a fin de preservar el orden y la seguridad de los bienes, de las 
personas y del Estado.

Del relato anterior surge que, ya en 1975, se contaba con todo un digesto 
normativo emitido por las instituciones democráticas para hacer frente al 
accionar de las organizaciones subversivas. Entre ellas, las leyes del Con-
greso Nº20.642 del 28 de enero de 1974, por la que se reformaron diversos 
artículos del Código Penal y se introdujeron otros, todos referidos a delitos 
de connotación subversiva, y la Nº20.840 del 30 de setiembre de 1974 (en vi-
gencia en octubre de ese año), que establecía un régimen de penalidades 
para quienes desarrollaran actividades subversivas.

A pesar de estas normas, el terrorismo paraestatal ya con toda seguridad 
para febrero de 1976 se transformó en estatal a secas. Ahora se tiene el Plan 
del Ejército (contribuyente al Plan de Seguridad Nacional), documento 
secreto fechado en febrero de 1976 para corroborar lo antes afirmado. Este 
documento no se conocía para la fecha en que se celebró el Juicio a las Juntas 
militares: por eso la Cámara Federal en esa sentencia entendió que el plan 
sistemático criminal fue perpetrado por los militares golpistas a partir del 
golpe militar, cuando en realidad sus premisas básicas estaban sentadas ya 
en 1975 en el Operativo Independencia y, con seguridad –como lo demuestra 
este documento– a principios de 1976.

Marie Monique Robin, periodista e investigadora francesa, ilustró en 
la sala de debates sobre uno de los temas de su especialidad: la doctrina 
francesa sobre la guerra moderna y su influencia en Argentina.

Llamada originalmente guerra subversiva por su creador, Charles Lacheroy, 
el mote de revolucionaria lo tomó el coronel Roger Trinquier de la obra de 
Mao Tse Tung Problemas estratégicos de la guerra revolucionaria. Trinquier, uno 
de los jefes del cuerpo de paracaidistas que actuó en Argelia en la década 
del 50, confeccionó un manual que denominó La guerra moderna (1961) y en 

el que teorizó las prácticas paramilitares francesas en Argelia. Esta teoría, 
creada a partir del fracaso francés en la guerra de Indochina (1954), postula 
una nueva forma no convencional de hacer la guerra: no hay línea de frente, no 
hay enemigo visible o uniformado, no hay armas convencionales. Cualquiera 
puede ser el enemigo y éste además se confunde con la población civil.

Los franceses pusieron en práctica esta guerra moderna en Argelia. Se 
grafica en el documental de Robin Escuadrones de la muerte, constituidos por 
grupos de suboficiales que hacían la primera parte del trabajo: fuertemente 
armados y en grupos numerosos, irrumpían a la noche en viviendas parti-
culares y secuestraban a sus moradores, conduciéndolos a los centros 
clandestinos de detención, donde los interrogaban bajo tortura. Una vez 
extraída la información, el prisionero desaparecía.

«Hay que comenzar por el que pega los carteles y de allí llegar a los jefes», 
como afirma en la cinta de Robin el coronel Marcel Bigeard, otro de los 
asesinos seriales afectados a Argelia. Los franceses no pudieron evitar la 
independencia de Argelia, hecho ocurrido en 1962. Pero su teoría sobre la 
guerra moderna o revolucionaria encontró interesados: los primeros fueron los 
militares argentinos que enviaron en 1957 al aristocrático general Alcides 
López Aufranc a estudiarla a Francia, un curso que incluía una práctica de 
un mes en la propia Argelia, que el propio López Aufranc reconoció en el 
reportaje que brindó a Robin en la Escuela Militar en París.

Hay dos razones principales de ese temprano interés argentino en las 
prácticas parapoliciales francesas: la relación estrecha entre el ejército 
francés y el argentino a través del integrismo católico, común a ambos, y la 
psicosis anticomunista.

Entrevistado en 2003 en su domicilio (en ese entonces, bajo el régimen 
de prisión domiciliaria acusado de robo de bebés durante la dictadura), 
Bignone no tuvo problemas en afirmar que «la única diferencia con respecto 
a Argelia fue que allí era una colonia y aquí se trató de nuestro país».

Otra fuente consultada por la Fiscalía fue la tesis doctoral de Emilio 
Crenzel, publicada por Siglo XXI Editores en 2008 con el título La historia 
política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en Argentina. Según 
ella, el golpe de Estado encontró unidas a las Fuerzas Armadas en la meta de 
erradicar la subversión y reestructurar el sistema político y eran apoyadas por 
la Iglesia, por la administración estadounidense, por las empresas nacionales 
e internacionales de capitales más concentrados, por los sectores medios 
reclamando orden y autoridad, por la prensa (que competía pronosticando 
su fecha) y de las principales fuerzas políticas que lo consideraban inevitable.  
Para la mayoría de la población, el golpe convocaba el recuerdo de inter-
venciones militares anteriores y fue recibido pasivamente, como parte de 
una historia cíclica y recurrente.
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Los comandantes militares que asumieron el gobierno decidieron mantener el marco nor-
mativo en vigor, con las jurisdicciones y competencias territoriales que éste acordaba a cada 
fuerza. Ahora bien, sin la declaración de zonas de emergencia que posibilitaran el dicta-
dos de bandos (art. 43 de la Ley 16.970, y artículos 131/139 del Código de Justicia Militar), el 
sistema imperante sólo autorizaba a detener al sospechoso, alojarlo ocasional y transito-
riamente en una unidad carcelaria o militar, e inmediatamente disponer su libertad, o su 
puesta a disposición de la Justicia civil o militar, o bien del Poder Ejecutivo…
Sin embargo… lo acontecido fue radicalmente distinto. Si bien la estructura operativa si-
guió funcionando igual, el personal subordinado a los procesados (las juntas militares) 
detuvo a gran cantidad de personas, las alojó clandestinamente en unidades militares o 
en lugares bajo dependencia de las Fuerzas Armadas, las interrogó con torturas, las man-
tuvo en cautiverio sufriendo condiciones inhumanas de vida y alojamiento y, finalmente, 
o se las legalizó poniéndoselas a disposición de la Justicia o del Poder Ejecutivo Nacional, 
se las puso en libertad o bien se las eliminó físicamente.
Tal forma de proceder, que suponía la secreta derogación de las normas en vigor, respondió 
a planes aprobados y ordenados a sus respectivas fuerzas por los comandantes militares…

Para concluir esta introducción, se dijo que ningún valor jurídico pueden 
tener las excusas que en su momento fueron esgrimidas por los defensores:

Un equívoco concepto de guerra sucia o atípica  Si fuesen operaciones de gue-
rra las llevadas a cabo por las Fuerzas Armadas a partir de febrero de 1976 

De izquierda a derecha los abogados querellantes Viviana Beigel, Pablo Salinas, Pablo Garciarena y Fernando 
Peñaloza; junto con los abogados de la Unidad Fiscal Dante Vega y Omar Palermo.

(y, sobre todo, con posterioridad al golpe de marzo de ese año), tampoco se 
aplicaron en Argentina las Convenciones de Ginebra ni el Protocolo interna-
cional de 1977 al respecto, con lo que el argumento de la guerra, cualquiera 
sea el calificativo que se le pretenda dar, queda deslegitimado por cualquier vía.

Esto en la visión de la Fiscalía, por cuanto uno de los querellantes 
(Movimiento Ecuménico de los Derechos Humanos) indicó que juntamente 
con el artículo 18 de la Constitución nacional, existían documentos de 
Derecho internacional que no fueron respetados, como ser el artículo 4 
de la Convención de La Haya sobre leyes y costumbres de la guerra en 
tierra de 1897, que ubicaba por ejemplo a la tortura como crimen de guerra 
prohibiendo la aplicación a los prisioneros (Salinas, Pablo (2010),  La 
aplicación de la tortura en la República Argentina. Realidad social y regulación 
jurídica. Editores del Puerto, p. 47).

El concepto de exceso  Con el que machacaron durante tanto tiempo los 
cuadros militares superiores para soslayar su responsabilidad sobre los 
crímenes aberrantes que se les atribuía y, a la vez, intentar descargarla en 
sus inferiores: 

… La falta de investigación y castigo de los numerosos hechos que se han probado, a pesar 
de que fueron objeto de reclamos dentro y fuera del país, y los esfuerzos ya mencionados 
de las autoridades por suprimir cualquier noticia de los procedimientos clandestinos o 
de las gestiones a que dieron lugar, ponen de manifiesto inequívocamente la existencia 
de la garantía de impunidad.

Ejemplo de lo anterior es el «procedimiento efectuado en jurisdicción del 
Departamento de Maipú el día 03/12/76, luego de resultar abatidos los de-
lincuentes subversivos NN o Antonio Juan Molina y NN masculino no iden-
tificado», iniciado por el Juzgado de Instrucción Militar N°82 el 05/05/77 y 
registrado como Sumario 8I-7-4007/21. 

Este expediente intenta justificar en 53 fojas útiles y bajo el rótulo de 
enfrentamiento el verdadero fusilamiento del que fueron objeto Antonio Juan 
Molina y su compañero (aún no identificado): los dos cadáveres presentaron 
casi 30 orificios de bala cada uno, sin que se reportara ni siquiera un rasguño 
de parte de los enfrentadores, a lo que cabe agregar que Molina se encontraba 
desaparecido desde septiembre de ese año, habiéndose formulado la denuncia 
respectiva e interpuesto dos hábeas corpus en su favor ante la Justicia federal.

Pero más sugestivo aún es cómo finaliza esta breve pero elocuente 
investigación en manos del pesquisa Soliveres: el expediente termina girando 
180 grados y de fusilamiento de particulares pasa a convertirse en un ataque 
de la delincuencia subversiva –en palabras del pesquisa– a las fuerzas de 
seguridad. O sea, dicho en términos sencillos: las víctimas se convierten en 
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una suerte de imputados posmortem y termina disponiéndose el archivo por 
extinción de la acción penal, ya que los presuntos responsables han muerto.

Extender la legalidad  En audiencia, cuando se le preguntó al propio Italo 
Luder sobre los alcances de los decretos y del giro allí empleado dijo: 

Quiere decir inutilizar la capacidad de combate de los grupos subversivos, pero de ningu-
na manera significa aniquilamiento físico ni violación de la estructura legal que en el país 
permanecía para derivar todo lo que fuera represión dentro de un marco legal. Los decre-
tos de ninguna manera suponen la represión fuera de la ley. 

En el mismo sentido se pronunciaron los doctores Cafiero, Rocamora, 
Gómez Morales, Ruckauf y Benítez. Incluso el vicealmirante Luis María 
Mendía (entonces comandante de Operaciones Navales) aclaró en ese jui-
cio que si bien el término, dentro del reglamento de terminología castren-
se, significaba el efecto causado al destruir al enemigo mediante acciones 
militares, de ninguna manera autorizaba a obtener información mediante 
tortura y eliminación física de individuos indefensos.

La desaparición forzada de personas  Las desapariciones –según la obra 
de Crenzel– evidenciaron que la cárcel política, para el imaginario castren-
se, era una solución insatisfactoria. En la memoria militar estaba fresca la 
amnistía de 1973, tras la cual los presos renovaron sus militancias. Por ello, 
interpretaron que para doblegar la actividad del enemigo era necesaria su 
destrucción física. La clandestinidad procuraba evitar las denuncias de la 
comunidad internacional que recibía la dictadura chilena y permitía exten-
der sin límites la tortura y eliminar a los opositores sin obstáculos legales o 
políticos. No quedarían huellas, los secuestrados perderían visibilidad pú-
blica, se negaría su cautiverio y su asesinato no tendría responsables. Como 
dice Crenzel, las desapariciones implicaron un quiebre con respecto a la concepción 
tradicional de la muerte en la Argentina, propia de la cultura occidental.

Este aspecto, con el que cerramos esta introducción, no puede haber sido 
mejor graficado por medio de todos los relatos de los familiares de desapa-
recidos, que a través de sus vivencias y experiencias pudieron colocar al ter-
cer espectador en situación respecto de la gravedad del daño ocasionado.

El terrorismo en Mendoza. Ausencia de la academia  
y falta de difusión 

En general, han sido las propias víctimas las que se han preocupado por 
reconstruir la historia del terrorismo de Estado en Mendoza, un tema que, 

con las excepciones que citaremos aquí, no ha preocupado ni preocupa es-
pecialmente al ámbito académico local.

Con Perón proscripto, en las elecciones de marzo de 1973 se impuso en 
el país la fórmula Cámpora-Solano Lima con el 49,5% de los votos, mientras 
que en Mendoza ganó la fórmula Alberto Martínez Baca-Carlos Mendoza 
por el 47% de los votos.

Martínez Baca fue elegido por el congreso del partido con la bendición 
de Héctor Cámpora entre otros cuatro candidatos posibles, que eran Carlos 
Evans, Pedro Cámpora, Horacio Farmache y Ernesto Corvalán Nanclares.

La apertura democrática de 1973 se desencadenó al fracasar el proyecto 
de la denominada Revolución Argentina, período de facto en el que las Fuer-
zas Armadas pretendieron conducir el país detentando un discurso pres-
cindente de la política y orientado a la lógica de la eficiencia y de la política 
entendida como gestión. Por ello suprimieron los partidos y todo canal de 
expresión popular. La represión y la censura fueron los mecanismos utili-
zados para contener el conflicto social. La Revolución Argentina lo único 
que logró fue polarizar el enfrentamiento entre militares y el arco popular 
integrado por actores heterogéneos. Obstruidos los canales tradicionales de 
expresión, proliferó un clima de convulsión y radicalización política. En ese 
clima, Mendoza, al igual que otros centros urbanos del país como Córdoba 
y Rosario, experimentó fenómenos de protesta social y movilización política 
con altos grados de violencia como el denominado Mendozazo, disparado por 
un aumento de las tarifas eléctricas que alcanzó hasta 300%, lo que suscitó 
la protesta de amplios sectores sociales, especialmente los de bajos recursos.

La violencia se extendió en diversas áreas de la vida provincial

La actividad sindical  En el debate se escucharon varios testimonios al res-
pecto, como por ejemplo el de Fernando Rule, quien aludió a los conflictos 
que tuvieron lugar a fines de 1975 en ATE, sindicato que integraba, tomado, 
como refirió, «a punta de pistola» por facciones ligadas a la derecha pero-
nista, «un sector claramente identificado con el ex vicegobernador Carlos 
Mendoza, por entonces secretario de la CGT local, que no toleraba el avan-
ce de la izquierda, compuesta por gente que simpatizaba con Montoneros, 
la Tendencia, el Partido Obrero y muchos independientes», agregó. En sus 
numerosas declaraciones en sede judicial en todos estos años, Rule siem-
pre refirió que a raíz de su actividad sindical en ATE, ya en mayo o junio de 
1975 fue amenazado varias veces, por teléfono o por medio de rumores que 
lo daban por secuestrado o muerto, lo que lo llevó a abandonar la actividad 
sindical, sucediéndose las amenazas hasta noviembre de ese año, «que fue 
la época en que habían desaparecido personas entre las que había emplea-
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dos públicos, corriéndose el rumor de que uno de los cadáveres que habían 
aparecido en Canota era el mío».

También se refirió a ATE Silvia Ontiveros, por entonces miembro de la JTP 
(Juventud Trabajadores Peronistas, la estructura sindical de Montoneros) 
y delegada de la Dirección de Comercio en ese gremio cuya conducción –
dijo– estaba a cargo de Carlos Mendoza «quien tenía también la conducción 
de todos los sindicatos que respondían a la patota sindical», patota que 
«solucionaba todo a punta de pistola» y que llegó a tomar el gremio cuando 
intentó presentarse una lista alternativa.

El panorama con el resto de los gremios era similar. Rosa Gómez hizo 
referencia a la persecución de la que eran objeto el gremio de los bancarios, 
al igual que David Blanco, quien refirió que sus torturadores no sólo tenían 
un acabado conocimiento sobre su actividad sindical sino que hasta tenían 
grabaciones de las asambleas del Banco Mendoza, donde trabajaba. Eran 
bancarios también Ricardo Sánchez Coronel y José Salvador Vila Bustos, a 
la fecha, desaparecidos. De SOEVA eran Héctor Brizuela y Antonio García, 
asesinados a tiros.

La universidad  Alicia Morales hizo referencia en esta sala a la moviliza-
ción que por entonces existía en la universidad (en particular la UTN, donde 
participaba activamente como militante de la JUP) y, a su vez, los enfrenta-
mientos con organizaciones de derecha que –refirió– rompían las marchas, 
perturbaban las asambleas y amenazaban a dirigentes y alumnos.

Roberto Vélez difundió el tema en La represión en la Universidad Nacional 
de Cuyo, obra publicada por la misma universidad.

Es imperdible la reproducción que contiene el libro de los sucesivos 
comunicados que emitió el rector interventor, comodoro ingeniero Héctor Ruiz, 
con los que, por ejemplo, prohibía toda actividad política en la universidad 
bajo sanción de suspensión de seis meses a dos años o expulsión definitiva. 
Particularmente interesante es el comunicado N°32 de junio de 1976, una 
verdadera declaración de principios de la universidad según la concepción 
militar: en su artículo 1 se decreta: «La UNC es argentina, occidentalista y 
cristiana».

Es la demostración más tangible de la contradicción entre universidad, 
vocablo que grafica lo universal, lo abarcativo de las diversidades, la com-
prensión de mayorías y minorías, y «argentina, occidentalista y cristiana», 
delitimativo sólo de una facción, una visión.

El periodismo  La presión y la violencia, abierta y solapada también con-
taminaron al periodismo. Los desaparecidos de la Escuela de Periodismo 
que registra Mendoza son ocho: Amadeo Sánchez, Jorge Daniel Moyano, 

Virginia Suárez, Edesio Villegas, Aldo Casadidio, Raquel Moretti, Billy Hunt 
y Raúl Reta. 

Esto no implica desconocer que nuestra provincia también fue escenario 
de hechos armados protagonizados por organizaciones declaradas ilegales 
por el gobierno constitucional de ese entonces y que fueron rememorados 
por algunos testigos en el debate.

Fernando Rule, por ejemplo, recordó un ataque del ERP en una comisaría o 
destacamento en el Este que terminó en un tiroteo y un ataque a la Comisaría 
1ª por parte de Montoneros. Pero aclaró que el resto de las bombas que 
explotaron en 1975, salvo dos de carácter intimidatorio y frente a oficinas, 
las ponía la policía, lo que era un secreto a voces.

El más resonante de estos episodios armados fue el homicidio del cabo 
posmortem Rubén Alberto Cuello durante un ataque armado de Montoneros 
a la Seccional 1ª de la Policía de Mendoza durante la noche del 3 de enero de 
1976, al que antes hicimos referencia en boca de los testigos. 

La prensa de la época, por ejemplo, el diario Mendoza del lunes 5 de enero 
de 1976 tituló en primera plana: «Recibieron sepultura los restos del policía 
asesinado por delincuentes subversivos» y en el subtítulo se consigna: 

«Fueron sepultados ayer en el Cementerio de Capital los restos morales de la primera víc-
tima de las fuerzas de seguridad caída tras un ataque extremista en nuestra provincia».

Ya veremos cómo la Policía de Mendoza, en vez de emprender una investi-
gación seria sobre los autores del atentado, deshonró la memoria del propio 
Cuello y utilizó su muerte como excusa para detener indiscriminadamente 
a personas totalmente ajenas al episodio y con el sólo fin de satisfacer una 
venganza personal de Santuccione, su jefe de entonces. Es el caso de Ricar-
do Puga, Juan Bautista Sgroi, Francisco Solano López y otras seis personas 
a las que habrá oportunidad de referirse en detalle.

El terrorismo estatal en Mendoza. La organización 
del aparato

Ya en el juicio de San Rafael se tuvo oportunidad de comprobar este fenó-
meno. Allí distintos testigos refirieron que en 1975 la propia policía era la que 
ponía bombas en las casas de militantes políticos. Incluso uno de los con-
denados en ese juicio, el comisario Raúl Ruiz Soppe, por entonces jefe de la 
Unidad Regional II, afirmó tajantemente que las bombas en San Rafael no 
las puso ni Montoneros ni el ERP sino la policía de Santuccione. Pero ese te-
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rrorismo predictatorial no se limitó a poner bombas: Aldo Fagetti, el primer 
detenido-desaparecido en San Rafael, fue secuestrado un mes antes del golpe. 

Los protagonistas de esta primera fase terrorista estatal en nuestra 
provincia fueron dos organizaciones criminales parapoliciales y cuatro instituciones 
estatales. Por su metodología criminal y por la impunidad con que actuaban 
sus integrantes, es un hecho que los denominados Comando Anticomunista 
Mendoza y Comando Moralizador Pío XII, mencionados reiteradamente en 
el debate, fueron organizaciones surgidas de la propia policía local. A ellas se 
sumaron, desde el plano institucional, el Departamento de Informaciones 
de la Policía de Mendoza, la Policía federal y el Ejército argentino desde fines 
de 1975 (cuando le fue asignada la dirección de la lucha antisubversiva por 
parte del poder constitucional) y, por último, la Justicia federal. 

La primera etapa del terrorismo estatal mendocino se dividió en 
dos expresiones principales, que denominó la Fiscalía, terrorismo de calle 
y terrorismo ideológico. Del primero se encargó el denominado Comando 
Moralizador Pío XII. Del segundo, el Comando Anticomunista Mendoza y 
el Departamento de Informaciones de la Policía de Mendoza, a los que se 
sumaron la Policía federal y el Ejército argentino, tal como se refirió.

Al frente de la Policía de Mendoza estuvo el vicecomodoro Julio César 
Santuccione. El video Crisis y conflictos 1973-1983 de la Universidad Nacional de 
Cuyo refiere que en 1975 funcionaba en Mendoza «un comando parapolicial 
denominado CAM (Comando Anticomunista Mendoza), al mando del 
entonces jefe de la Policía de Mendoza, y que respondía a las directivas 
nacionales de la Triple A». Quien lo nombró jefe de la Policía provincial fue 
Antonio Cafiero, por entonces interventor federal.

Santuccione supo mantenerse en la cima del poder policial indepen-
dientemente de los vaivenes políticos. Pasaron dos intervenciones federales 
más y permaneció en el cargo, que conservó luego de que los militares asal-
taran el poder. Permaneció en él entre octubre de 1974 y diciembre de 1976. 

Al Comando Moralizador Pío XII también se refiere Ramón Ábalo en su 
libro El terrorismo de Estado en la página 74, cuando expresa: 

… El jefe de Policía, vicecomodoro Santuccione, había encumbrado su vocación represora 
a una categoría ética: comandaba un comando moralizador Pío XII, atacando, maltratan-
do y ejecutando en la zona de Papagayos a delincuentes y meretrices. Su mano redentora 
sancionaba también a pecadores y militantes populares.

El tema ha sido abordado, a su vez, por la licenciada Laura Rodríguez, in-
vestigadora del Conicet, en su ensayo Las mujeres en prostitución como blanco 
del accionar represivo: el caso del Comando Moralizador Pío XII. Mendoza 1974-1976, 
Ponencia presentada en las VIII Jornadas Nacionales de Historia de las Mu-
jeres en la Universidad Nacional de Córdoba, en octubre de 2006.

Las dos facetas del terrorismo estatal

El terrorismo de calle  Tenía por fin sembrar pánico en la población a través 
de secuestros nocturnos y ejecuciones de mujeres en situación de prostitu-
ción o de hombres tildados de delincuentes comunes, a los que se vinculaba 
principalmente al proxenetismo y al comercio de drogas y cuyos cadáveres 
aparecían generalmente en tres lugares del piedemonte mendocino: Papa-
gayos, Canota o San Isidro.

El terrorismo ideológico  Tenía por objetivo ya no moralizar la provincia sino 
evitar su conversión en un territorio bolche (para emplear la propia termi-
nología de sus autores). Adoptó a su vez dos modalidades: 

̀̀ la primera modalidad fue similar a la anterior. Los secuestros nocturnos y 
los asesinatos con aparición de cadáveres en el piedemonte esta vez tenían 

Una jornada de declaración durante los Juicios en los Tribunales Federales de Mendoza.
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como blanco a gremialistas o militantes políticos. Fue el campo de acción 
del Comando Anticomunista Mendoza a partir de 1975. Fueron algunos 
de sus blancos: 1) Zenón Amadeo Sánchez Andía, militante del PRT-ERP 
asesinado el 6/6/75; 2) Héctor Samuel Pringues, militante del peronismo 
de base y trabajador de YPF, asesinado el 23/11/75; 3) Luis Alberto Granizo 
y Néstor López Fornés, sindicalistas, asesinados el 28/11/75 y el 26/12/75 
respectivamente. A estos homicidios se agregaba como variante, ya en 
1973, la puesta de artefactos explosivos en casas particulares o lugares de 
trabajo de quienes se consideraban personeros de la intentona bolchevique;

̀̀ la segunda modalidad, más sutil pero igual de letal, contiene en germen 
todas las particularidades que caracterizan el terrorismo estatal a partir 
del golpe militar. A los secuestros y torturas cotidianos se suman ahora 
la aparición de los primeros centros clandestinos de detención y, consecuen-
temente, los homicidios cometidos en su seno (como el de Miguel Ángel 
Gil, muerto en el D2) y las primeras desapariciones forzadas en Mendoza, que 
se incrementarán progresivamente hasta llegar a constituir una prácti-
ca sistemática luego del golpe militar.

En este marco se inscriben distintos sumarios labrados por el D2 o por la 
Policía federal, con intervención de la Justicia federal, siempre en el marco 
de la Ley 20.840 y en el que se detuvo a decenas de personas.

Y para muestra sobra un botón. Como se relata en la denuncia que da 
origen a los autos 636-F del registro del Juzgado Federal N°1 de Mendoza 
(en el que se investiga penalmente la conducta de distintos magistrados 
federales de la época), Luis Rodolfo Moriña, estudiante de Medicina, fue 
secuestrado la madrugada del 22 de noviembre de 1975 por un grupo de 
catorce personas que vestían uniformes de policía, fuertemente armadas y 
encapuchadas. El último lugar en el que los testigos vieron con vida a Moriña 
fue la Compañía de Comunicaciones de Montaña 8, donde fue brutalmente 
torturado. El mismo día de su detención el hermano de Moriña presentó 
un hábeas corpus ante el juez federal Luis Miret. Cuatro días después 
de remitido el oficio, la VIII Brigada de Infantería de Montaña informó 
que Luis Rodolfo Moriña se encontraba detenido a disposición del Poder 
Ejecutivo Nacional. El 13 de febrero de 1976 y ante un pedido del hermano 
de Moriña al juez federal –por entonces Rolando Carrizo– fue requerido el 
Comando militar para que informara el lugar en que se encontraba detenido 
el nombrado, respondiendo la autoridad militar el 19 de febrero de 1976 que 
estaba prófugo. El hábeas corpus nunca fue resuelto. Quien desee conocer 
otros detalles de la actuación del ex juez Miret en este expediente puede leer 
la declaración de Walter Hoffman en los autos 158-F (Hoffman fue uno de 
los detenidos junto con Moriña en esa dependencia militar).

Como dijimos, aparecen en este período predictatorial los primeros 
centros clandestinos de detención de Mendoza. Al D2 se le suma la Colonia 
Papagayos (una colonia de vacaciones dependiente de la Dirección General 
de Escuelas y ubicada en el piedemonte mendocino), la Compañía de 
Comunicaciones de Montaña 8 y Campo Los Andes (en Mendoza durante 
la dictadura los centros clandestinos de detención llegarían a 17, según el 
registro de María Susana Muñoz: las comisarías 25, 9a, 16, 33, 5a, 17, 7a, el 
Hospital Militar, la Penitenciaría, el Comando de la VIII BIM, el Liceo Militar, 
la Compañía de Comandos y Servicios, El Chalecito, en Panquehua; Las 
Lajas: La Remonta, en Campo Los Andes, y la Compañía de Comunicaciones 
de Montaña 8).

Terrorismo estatal posterior al golpe

Ya la Conadep advirtió en su momento que, sin perjuicio de las notas comu-
nes de todos los secuestros (en particular la clandestinidad y la noctur-
nidad), en los grandes conglomerados urbanos los asesinos solían actuar 
a cara descubierta amparándose en el anonimato de las grandes ciudades, 
mientras que en los lugares menos poblados acudían a disfraces para no 
ser reconocidos (una regla que, a su vez, resulta también muy relativa, pues 
durante el juicio en San Rafael se comprobó que los represores actuaban 
en general a cara descubierta, confiando seguramente en su impunidad). 

Lo cierto es que, dentro del horror general, cada lugar presentó rasgos 
distintivos. En Mendoza, la represión estatal posterior a febrero de 1976 tuvo 
las siguientes características:

1.	 los comandos parapoliciales locales (el CAM y el Comando Moralizador 
Pío XII) perdieron su razón de ser y terminaron disolviéndose en el apa-
rato represivo, como ocurriría con la Triple A en Buenos Aires y con tan-
tos otros escuadrones de la muerte que operaron durante 1974 y 1975 a 
lo largo y ancho del país;

2.	paralelamente, se desvaneció toda frontera entre el terrorismo de calle y 
el terrorismo ideológico. A los actores estatales que protagonizaron la pri-
mera fase del terrorismo estatal se sumaron otros: al Ejército, la Fuer-
za Aérea; al D2, las comisarías (en particular la 7ª, luego catalogada por 
la Conadep como centro clandestino de detención); la Policía federal 
permaneció vinculada al terror estatal al igual que en democracia y la 
Penitenciaría Provincial se transformó en depósito de detenidos «blan-
queados» y, a la vez, en centro clandestino de detención y en centro de 
interrogatorios y tortura.
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Cambiaron las relaciones entre estos actores: pasó a ser protagonista prin-
cipal el Ejército argentino, que desplazó a la policía local en la conducción del 
plan criminal, no así en su ejecución, que compartía con todas las fuerzas. 
Luego del golpe, el Ejército condujo la represión. Coordinó el accionar de la 
Fuerza Aérea y controló operativamente a la fuerza policial, local y federal.

Los procedimientos eran clandestinos, por lo que la identidad de los 
efectivos intervinientes, su cantidad y la fuerza a la que pertenecían era 
algo que debía mantenerse en la oscuridad. Éste es un aspecto claramen-
te revelador de la conciencia de antijuricidad de su obrar por parte de sus 
ideólogos y ejecutores. Salvo casos aislados en que los secuestradores ac-
tuaron uniformados o se identificaron de algún modo (por ejemplo, gri-
tando «Ejército argentino»), generalmente se movían de noche en autos 
no identificados, vistiendo de civil, a veces grotescamente disfrazados y 
se comunicaban entre ellos por apodos.

La Fiscalía comprobó que cuando en uno o varios procedimientos co-
nectados entre sí los secuestrados eran trasladados a los calabozos del 
D2, este dato indica que el procedimiento era generalmente efectuado sólo por 
efectivos de esa dependencia. Son ejemplos los procedimientos efectuados 
en mayo de 1976 contra el grupo de la juventud guevarista, conforme el 
relato que en sala brindó Ernesto Paris. 

Algunos secuestrados fueron ejecutados o resultaron asesinados de 
otro modo en el procedimiento de su captura (por ejemplo, Francisco 
Urondo, como luego se verá, o Héctor Brizuela y Antonio García), otros no 
lograron sobrevivir a la tortura: fueron disimulados por la policía como 
prófugos y así figuran en los expedientes judiciales, en los que se ordena 
su captura (por ejemplo, Luis Ricardo Sánchez Coronel).

Si los secuestrados lograban sobrevivir a los interrogatorios bajo tor-
tura, a las violaciones, vejaciones y privaciones propias de la mazmorra 
del palacio policial, eran trasladados del D2 generalmente a la Peniten-
ciaría Provincial. Esto significaba que eran «blanqueados».

Cuando en uno o varios procedimientos conectados entre sí los se-
cuestrados no eran trasladados al D2, corrían distinta suerte: por ejemplo, 
desaparecían sin dejar rastro (de los casos tratados en este juicio, indepen-
dientemente de que formen parte de la sentencia, son ejemplos Hugo 
Alfredo y Julio Félix Talquenca, María Silvia Campos, Lilia De Marinis; 
también los casos que serán objeto de juicios futuros como Blanca San-
tamaría, Raquel Moretti, Aldo Casadidio, María Leonor Mércuri, María 
Inés Correa Llano, Carlos Jacowczyk, Marcelo Carrera y Adriana Bonol-
di) o son vistos por última vez con vida en centros clandestinos diferentes al D2.

Este dato indica –según la tesis de la Fiscalía– que «el procedimiento es 
propio de las Fuerzas Armadas (concretamente el Ejército) o es conjunto, 

esto es integrado por efectivos del Ejército con miembros de la policía, 
particularmente el D2». Lo que es seguro es que quienes desaparecen 
sin dejar rastro son detenidos por operativos comandados por las Fuer-
zas Armadas. El D2 se ocupa de sus propios secuestrados. La hipótesis 
anterior encuentra apoyo nada menos que en los dichos de uno de los 
policías imputados: Juan Agustín Oyarzábal.

3.	Quienes se encontraban secuestrados con anterioridad al golpe de Estado 
(en el D2, en la Compañía de Comunicaciones de Montaña 8, en Campo Los 
Andes o en la Penitenciaría Provincial) en general lograron conservar su vida.

A la clasificación anterior habría que agregar los numerosos casos de per-
sonas ejecutadas, cuyas últimas horas de vida es difícil reconstruir. En esta 
categoría deben incluirse los numerosos cuerpos sin identificar que ingre-
saron a la Morgue Judicial a partir de marzo de 1976 y que, por toda justifi-
cación, se registran en los libros como «terrorista NN muerto en enfrenta-
miento armado», entre otras elocuentes fórmulas. 

Como el terror oficial no eliminó por completo otra característica de las 
organizaciones estatales como la burocracia, el Cuerpo Médico Forense exigía 
para la necropsia un oficio con firma policial: así, de los registros podemos 
saber que los cuerpos fueron ingresados a esa dependencia por el Ejército, 
por el D2 o por distintas seccionales de la Policía de Mendoza, en particular 
por la Comisaría 5ª, que era la que tenía jurisdicción en el lugar donde se 
ubicaba el Cuerpo Médico Forense. Hay otros datos significativos: la Policía 
Científica nunca hizo identificaciones positivas y la mayoría de los cuerpos 
fueron enterrados en el Cuadro 33 del Cementerio de la Capital. 

En algunos casos, por azar, los cuerpos fueron identificados. Así, en mayo 
de 1976 ingresaron al Cuerpo Médico Forense remitidos por la Seccional 7ª 
de la Policía de Mendoza dos NN jóvenes. Se registra como causa de muerte 
heridas múltiples por granada de guerra. El sumario policial da cuenta 
de un supuesto enfrentamiento en el que bombardearon una casa particular 
en la que no encontraron armas. Esos cuerpos fueron reconocidos por una 
persona del Cuerpo Médico Forense, quien les avisó a los familiares: así se 
pudo determinar que se trataba de Juan Vicente Bernal y Raquel Felipa Herrera, 
quienes fueron inhumados en la fosa 189 orden 1 y 2 del Cuadro 33 del Cementerio de 
la Capital en junio de 1976 y exhumados en 1984. Hoy reposan en el cementerio 
Los Apóstoles, de Las Heras. 

En otro caso, ingresó al Cuerpo Médico Forense remitido por el D2 un 
cadáver NN, el 17 de junio de 1976. Se trataba de Francisco Urondo, quien, 
como veremos, lo identificó su hermana.
4.	De acuerdo a la «legislación de facto», el poder militar estableció en Men-

doza dos juzgados de instrucción militar y un consejo de guerra especial 
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estable. Los dos primeros no tenían injerencia alguna en la situación de 
los detenidos. La competencia del Consejo de Guerra (irrevisable por la 
Justicia) era difusa (entendemos) y prevalecía por sobre la competencia 
de la Justicia federal (por prever en general mayores penas para los de-
litos de su órbita); prevaleció pero no excluyó la competencia de los tribunales 
federales, por lo que una misma persona podía registrar dos condenas 
por un mismo hecho.

La Justicia federal continuó interviniendo en el plan sistemático 
criminal, por acción u omisión. Mantuvo su competencia original en las 
causas iniciadas antes del golpe militar con relación a la Ley 20.840 (que 
no se derogó) pero en las causas iniciadas luego del golpe adoptó una po-
sición secundaria a la del Consejo de Guerra, por las razones antes apuntadas 
(o no intervenía o lo hacía luego de las condenas dictadas por el Consejo 
de Guerra). Por ley, carecía de competencia para revisar las condenas 
dictadas por este último, circunstancia que aceptó sin cuestionamiento 
alguno. Generalmente, rechazó los hábeas corpus presentados a favor de 
los detenidos y no ejerció control sobre ninguno de los aspectos relacio-
nados con el secuestro o desaparición. Muchas veces las penas dictadas 
por uno y otro se sumaron, en violación evidente a la garantía del non bis 
in ídem y a toda regla de acumulación de penas. 

El D2 y los imputados del proceso que prestaron 
declaración

Entrando en el análisis de los dichos de los imputados, debe tenerse en 
cuenta como una de las principales características del plan represivo imple-
mentado en Argentina, su clandestinidad. Ésta tuvo varias motivaciones, 
pero una de ellas sin dudas fue ocultar el rastro de los delitos que se come-
tían en masa. Hubo y hay entre los miembros de las fuerzas de seguridad 
y entre los particulares responsables del terrorismo de Estado un pacto de 
silencio. Sin embargo, muchos de ellos al enfrentar un proceso penal op-
taron por declarar. Nunca aportaron algún dato útil sobre el tema que más 
debiera interesarnos como sociedad: el destino de las personas desaparecidas. 
De allí la importancia totalmente vigente de la identificación de restos en 
los lugares de enterramiento.

En la causa fueron en total once declaraciones sobre distintos hechos 
ocurridos en el período en que los cinco imputados cumplieron funciones 
en el D2. Aquí relevaremos los tramos de cada declaración que se refieren a 
aspectos generales del D2 y al rol que cumplieron en el departamento cada 
uno de los imputados.

Ahora bien, se observa en todo proceso en que hay pluralidad de imputados 
que cuando éstos deciden declarar debe haber coordinación en la estrategia 
defensiva, de lo contrario surgirán inevitablemente las contradicciones. 
Es lo que ocurrió fatalmente aquí, cuando se comparan las versiones de 
Oyarzábal, Fernández, Smaha, Rodríguez y Lucero entre sí y con relación a 
lo que veinte años antes declararon Santuccione y Sánchez Camargo.

Julio César Santuccione  Jefe de la Policía. Como se dijo fue designado jefe 
de Policía en 1974 pese a ser militar; al momento del proceso ya había falle-
cido. En su añeja declaración y cuando se le preguntó cuál era la interven-
ción que correspondía a la policía en el marco de la lucha antisubversiva, 
con posterioridad al 24 de marzo de 1976, espontáneamente aludió al perío-
do anterior al golpe. Sobre el particular, mencionó los decretos 2.770, 2.771 y 
2.772 y afirmó que «por mandato de estos instrumentos, la Policía de Men-
doza, que a esa altura de las circunstancias tenía la responsabilidad direc-
ta de la operación antisubversiva», transfirió las mismas a la autoridad militar. 

Entendemos –sostuvo la Fiscalía– que esto confirma la hipótesis de que 
su designación al frente de la Policía de Mendoza tuvo como único motivo la 
lucha contra la subversión. Para Santuccione a partir de la orden reservada 
239 la situación procesal de los «detenidos enemigos subversivos» pasó a 
resolución del mando militar, constituyéndose la policía «simplemente en 
guardias y depositarios de los mismos».

Asimismo, y cuando se le preguntó si a raíz de la lucha antisubversiva 
tomó conocimiento de grupos parapoliciales, respondió «absolutamente 
negativo», no obstante ello y al final de su declaración, Santuccione aludió 
al Comando Moralizador Pío XII y dijo: 

Del mencionado grupo, suelo recibir dos denuncias, según la cual habrían atacado 
con látigos de cadena y un perro a prostitutas de Mendoza. Por las características 
de los hechos, tuvo mucho más de folclórico que de real existencia…

Pedro Dante Sánchez Camargo  Jefe del D2 entre del 21/07/75 al 01/12/77. 
Siempre habló, pero en sus declaraciones se advierte que combina verda-
des con mentiras, en su afán de soslayar su responsabilidad por los graves 
hechos que se le imputaron y desviarla al Ejército. Pero, como ocurre con 
toda persona que miente y habla mucho, a Sánchez Camargo le resultó di-
fícil mantener la coherencia.

Gracias al aporte de Pedro Sánchez Camargo, podemos hoy reconstruir 
desde adentro el funcionamiento del D2. En sus declaraciones y en su afán 
de justificarse, contradijo a su jefe de entonces, Julio César Santuccione, 
cuando afirmó que en materia subversiva, hasta el golpe militar la policía 
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trabajaba en cosas que eran de su gestión y agregó que «antes del 24 de marzo el 
trabajo fue netamente policial. Y después del 24 de marzo se tuvieron pro-
blemas porque Jefatura de Policía no compatibilizaba con Ejército».  Fue el 
que proporcionó un completo esquema sobre el funcionamiento del D2:

A partir del 24 de marzo las funciones que se asignaron a los hombres del D2 fue-
ron la de identificación, mantención (sic) y derivación de los distintos personajes 
que eran traídos al D2 […].

También brindó información sobre los traslados de los detenidos, los libros 
que se llevaban en el departamento y los vehículos operativos (un Peugeot 
504 rojo, un Citroën color celeste, un Fiat 600, un Renault 6 verde calipso, 
un Citroën naranja y un Fiat 128). También se refirió a la mecánica de los 
procedimientos en general y que los hombres del D2 que preferentemente 
estaban en estos procedimientos eran Smaha y Fernández.

Se le imputaron los casos de Miguel Ángel Gil, Francisco Urondo y Cora Raboy, 
Nicolás Zárate, Rubén Bravo, Manuel Gutiérrez, María Eva Gutiérrez y Juan Manuel 
Montecino, Antonio García y Héctor Brizuela, Rafael Espeche y Mercedes Vega 
de Espeche, Julio y Hugo Talquenca, José Rossi y Salvador Moyano.

Juan Agustín Oyarzábal  Segundo jefe del D2. El 1/10/75 fue ascendido a 
comisario inspector y el 7 de ese mes y año ingresó como subjefe en el D2. 
El 9/3/76 figura la felicitación del jefe de Policía por detectar, desbaratar y 
posteriormente aprehender a una célula de delincuentes subversivos.

Desde el comienzo de su declaración Oyarzábal pretendió disfrazar su 
tarea como una suerte de trabajo de oficina pero su declaración no se condice 
con la prueba documental que se rindió durante el proceso. En efecto, de los 
423 prontuarios penitenciarios rendidos como prueba, surge que Oyarzábal 
firmó los oficios de traslado desde el D2 a la Penitenciaría Provincial de 
treinta y cinco presos políticos.

Desde un comienzo pretendió marcar distancia con Sánchez Camargo, 
resaltando que lo apodaban El Loco y afirmó que en el D2 se confeccionaban 
los prontuarios de los presuntos delincuentes subversivos y que quienes 
estaban a cargo de esto eran los oficiales Fernández y Smaha, los que ac- 
tuaban bajo la supervisión y orden del jefe del departamento.

Se advirtió –hasta aquí– las tres estrategias de Oyarzábal en el proceso: 1) 
burocratizar su función (sólo controlaba los libros y el funcionamiento de 
las mesas de trabajo), 2) ampararse en su superior (fallecido, por lo que no 
puede contradecirlo en el proceso) y 3) descargar responsabilidades «hacia 
abajo», es decir hacia Smaha y Fernández.

Posteriormente a su declaración y advirtiendo que la misma perjudicaba 

a Smaha y Fernández, solicitó declarar nuevamente (2 de octubre de 2006), 
y afirmó que su estado de depresión provocado por diversos infortunios 
personales y familiares lo llevaron en su declaración anterior a «afirmar 
algunas cosas equivocadas y otras que olvidó». Pero insistió en presentar 
su actividad como una labor de oficina y declaró:

Ningún oficial –aludiendo nuevamente a Smaha y Fernández– ni yo mismo tomá-
bamos parte de las resoluciones que él adoptaba, que generalmente eran a última 
hora, sobre los hechos o procedimientos a llevar a cabo, esto para asegurarse él que 
no se filtrara ninguna información. 

En definitiva, la intención de esta segunda declaración era limpiar a Smaha 
y a Fernández, y pretender que toda la materia subversiva estaba en manos 
de una sola persona: Sánchez Camargo. Este resultaría una suerte de demiurgo 
todopoderoso que «manejaba, conocía y resolvía siempre unipersonal-
mente» (palabras textuales de Oyarzábal).

Respecto de los procedimientos, afirmó que podían tener dos orígenes:

el mismo Ejército, es decir que la información previa la proporcionaba el Ejército 
y en ese caso se disponía la realización del procedimiento junto con dicha fuerza, 
conforme ellos lo disponían. El restante cuando el Departamento de Informaciones 
tenía investigado algo directamente, en ese caso Sánchez no pedía autorización al 
Ejército, sino que directamente le comunicaba lo que iba a hacer al jefe de Policía en 
forma directa (Santuccione).

Con relación al vínculo entre el D2 y el Ejército, contestó que el Ejército se 
comunicaba con el jefe de Policía y éste con el D2 y cualquier otro perso-
nal policial. El departamento de informaciones estaba abocado a conocer 
la problemática de la delincuencia y de ahí hacer la inteligencia criminal, 
pero desde 1975 a 1983, estuvo abocado principalmente a los delitos subver-
sivos y accidentalmente si surgía algún delito común. 

Se le imputaron los casos de Ricardo Luis Sánchez Coronel, Rosario Aníbal 
Torres, los homicidios de Francisco Urondo y Salvador Alberto Moyano 
Almonacid y las desapariciones forzadas de Cora Raboy, Rafael Olivera y 
su esposa Nora Rodríguez Jurado.

Luis Alberto Rodríguez  Ingresó al D2 el 27/12/72 y permaneció en ese De-
partamento hasta el 8/7/77, en que fue trasladado a la Seccional 10ª. Como 
Oyarzábal, tampoco registró medida disciplinaria alguna en su legajo, e in-
clusive obra la felicitación del jefe de policía por desbaratar una célula de 
delincuentes subversivos. En su ampliación de declaración, comenzó sen-
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tando posición sobre justicia terrenal y divina, afirmando que confía en 
Dios «porque él y yo sabemos que nunca le quité la vida a ninguna persona 
y tampoco hice ocultamiento de nada o de nadie». Se sometió a la justicia 
terrena, pero advirtió que es la justicia divina la que tiene la última palabra.

Como Oyarzábal, Rodríguez se presentó a sí mismo como una suerte de 
burócrata del D2, que sólo cumplía servicios de carácter administrativo. No 
obstante ello, surge que en 1975 Rodríguez participaba activamente en los 
procedimientos que ordenaba el D2, utilizando como excusa la Ley 20.840, 
con el aval infaltable de la Justicia federal. 

Por ejemplo, en la causa registrada como 68.171-D, se solicitó al juez 
federal Miret orden de allanamiento (en base a «información recibida en 
forma fidedigna por el subcomisario Luis Alberto Rodríguez»), y la misma 
metodología se observa en los autos 68.180-D (4/9/75) y en los autos 68.228-
D (16/9/75).

Además, las constancias documentales demuestran que Rodríguez 
integraba la sección Operaciones Especiales. Esta sección fue la encargada 
de secuestrar a Vicente Antolín el 29/9/75: del expediente 68.316-D caratulado 
«Fiscal c/Antolín Vicente s/av. Inf. Ley 20.840», iniciado el 8/10/75, se desprende 
que intervinieron en ese procedimiento Luis Rodríguez y Omar Venturino.

Gracias a Rodríguez, conocemos una de las fases de la burocracia del D2: 
la relacionada con la confección de los prontuarios y fichas de seguimiento de 
la población. Había una habitación donde se archivaban todos los prontuarios 
que en esa época se llamaban políticos. Su trabajo consistía en la explotación 
de prensa y procesamiento de todo tipo de información proveniente de 
todo medio de comunicación, como también la que le traía el personal 
de la oficina de reunión y la que llegaba de otros servicios de seguridad. 
Se clasificaba en parte social, estudiantil, religiosa, subversiva, gremial, 
política y lo distribuía en cada una de las mesas: ahí, si no estaba identificada 
la persona, se confeccionaba una tarjeta, se colocaba en un fichero y se 
confeccionaba el prontuario. En caso de que estuviera hecho el prontuario, 
se agregaba la información.

Cuando se le preguntó quién disponía los procedimientos luego de la 
información recolectada, respondió: 

El trato con los detenidos los tenía el comisario general Sánchez y el personal de la 
oficina de operaciones, que en este caso eran Fernández y Smaha. Los procedimien-
tos los disponía Sánchez.

Fue acusado en los casos de Francisco Urondo y Cora Raboy, por homi-
cidio calificado por el concurso premeditado de dos o más personas en 
calidad de coautor.

Armando Osvaldo Fernández  Ingresó al D2 el 8/3/71 y ya el 1/1/72 fue pro-
movido al cargo de inspector. Permaneció en esa dependencia hasta que 
fue destinado el 2/2/79 a la Dirección de Comunicaciones. Finalmente se 
retiró con el cargo de comisario general el 1/1/96. Recibió instrucción mili-
tar y fue profesor de Derecho Procesal Penal. También en su legajo obra la 
felicitación por el desbaratamiento de una célula de delincuentes subversi-
vos. Quedó separado de este juicio por motivos de salud, aunque igualmente 
resulta útil analizar sus dichos de descargo y cotejarlos con su legajo, por la 
similitud de su situación con la de su compañero del D2 Eduardo Smaha. 

Fernández dijo, en contra de lo afirmado por Santuccione, por Sánchez 
Camargo, por Oyarzábal y por Rodríguez:

Relacionado con la actividad de inteligencia de la que se hace mención en la impu-
tación, debo decir que orgánicamente la Policía de Mendoza no realiza o no reali-
zaba actividades de inteligencia, simplemente se manejaba con la información que 
traía el personal de calle, que en lo que respecta a inteligencia es una actividad más 
profunda, para lo cual hay que hacer cursos especiales que por lo general lo realiza 
el personal de las Fuerzas Armadas… 

Lo cual implica un particular significado que Fernández le asignó a la se-
paración entre inteligencia e información. Como luego veremos, esta dis-

María Domínguez, Madre de Plaza de Mayo, presta declaración en los Tribunales Federales de Mendoza.



Sinopsis de los Juicios en Tribunales Federales… | 141140 | Cuadro 33

tinción también sería introducida por Smaha días antes en su ampliación 
de indagatoria.

Ahora bien, estos intentos de separar información de inteligencia en el 
ámbito del D2 y jugar con el nombre del departamento no es otra cosa que 
una estrategia defensiva de Fernández y de Smaha.

Todos los imputados de este juicio que pertenecían al D2 cuando men- 
cionaron a Fernández inevitablemente asociaron su nombre al de Eduardo 
Smaha, por cuanto ambos integraban la sección Operaciones Especiales junto 
con otros efectivos. Y vimos que Fernández intervino en el procedimiento 
que culminó con el secuestro de Vicente Antolín el 29/9/75, en el que se lo 
hizo figurar como «único testigo hábil».

En claro acuerdo con Smaha, Fernández empezó a delinear su estrategia 
para intentar desvirtuar la versión de Sánchez Camargo que lo mencionó como 
protagonista en los operativos y en la inteligencia antisubversiva dentro 
del D2. Para ello, refirió que

al poco tiempo» (de trabajar con Smaha) un vicecomodoro de apellido Padorno los 
citó en el Jockey Club de Ciudad y les pidió que trabajaran para la regional de in-
teligencia de la aeronáutica. Ellos le contestaron que no «porque acá quiero aclarar 
la clase de personalidad que tenía Sánchez, era totalmente desconfiado, personalis-
ta totalmente y pensábamos que podía ser una cama preparada por el mismo Sán-
chez para probar algún tema de lealtad para con él, ahí terminó la conversación 
con Padorno (sic).

Fernández dijo que no se quedaron así, sino que pidieron hablar con el sub-
jefe de policía, de apellido Calderón, a quien le comentaron el tema y les dijo 
que no se metieran en esas cosas. 

Pero creo que nos equivocamos totalmente toda vez que descubrimos que Calderón 
era de la misma camada de Sánchez, así que a los pocos días, Sánchez nos mandó a 
trabajar a una oficina que quedaba detrás y dentro del mismo despacho de él…

Este intento de Fernández y de Smaha no resistía el menor análisis, y la Fis-
calía lo demostró mediante cinco tópicos:

̀̀ Porque intentan presentar a Sánchez Camargo como un enemigo de ambos 
y no como su jefe, cuando Sánchez está muerto y no puede ratificar o 
rectificar sus dichos;

̀̀ porque la causal de enemistad está relacionada con otra persona muerta, 
el vicecomodoro Padorno, cabiendo igual consideración;

̀̀ porque afirmar que Padorno, para competir con Santuccione frente a 
sus superiores aeronáuticos, convoque al Jockey Club a dos policías del 

D2 para que «compartan información» y tomar ventaja, choca con toda 
la organización del aparato represivo en Mendoza;

̀̀ porque es absolutamente ilógico afirmar que, existiendo una comuni-
dad informativa y un Centro de Operaciones Tácticas, en vez de acudir 
a estas fuentes de información (en las que participaba la aeronáutica) 
Padorno haya preferido acudir a dos oficiales subordinados del D2 para 
obtener datos de primera mano;

̀̀ además, y relacionado con lo anterior, no se explica por qué Padorno 
acudió a ellos y no, por ejemplo, a Oyarzábal o a Rodríguez que tenían 
cargos superiores a los propios Fernández y Smaha en la repartición.

Fue acusado en los casos de Rosario Aníbal Torres, Francisco Urondo, Cora 
Raboy y Salvador Alberto Moyano Almonacid.

Eduardo Smaha  ocupó el cargo de oficial subinspector y luego inspec-
tor, al momento de los hechos que se investigaron en el proceso. Eduardo 
Smaha Borzuk se desempeñó como oficial auxiliar en el D1 desde marzo de 
1973 hasta setiembre de 1974, fecha en que fue trasladado como oficial su-
binspector al D2. Permaneció en el Departamento de Informaciones desde el 
9/9/74 hasta el 8/7/77. Luego fue promovido a oficial inspector el 1/6/1976. En 
julio de 1977 lo trasladaron a la Comisaría 33, y permaneció hasta el 20/4/81. 
Luego de eso tuvo varios destinos dentro de la policía hasta que en el 1/1/1996 
se retiró voluntariamente.

En la causa Urondo es donde obra la principal declaración de Smaha, fechada 
por error el 5 de octubre de 2005, aunque en realidad fue tomada en 2006, 
tres días después de la «rectificación» de Oyarzábal que ya hemos analizado 
y cuatro días antes de la declaración de Fernández, también analizada.

Al igual que su compañero Armando Fernández, manifestó que el D2 
antes del golpe militar se dedicaba a los delitos comunes y que sólo una vez 
que los militares tomaron el poder pasó a dedicarse a colaborar en la lucha 
antisubversiva. Con ello pretendió disfrazar su actividad previa al golpe 
como una labor meramente policial de información sobre delincuentes 
comunes, que terminaba volcándose en carpetas. Después del golpe, afirmó 
que esa experiencia en armar carpetas fue aprovechada por su jefe, quien le 
encargó que las siguiera armando, pero incluyendo la delincuencia subversiva.

… se nos encarga a Fernández y a mí que hiciéramos esa tarea porque ya teníamos 
experiencia en lo referente a la reunión de información y confección de las carpetas 
de la delincuencia común. Hacíamos el mismo trabajo, lo pasábamos al comisario 
general Sánchez y él evaluaba lo que hacía con la información…
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Ahora bien, se advierte que esta versión sería falsa, atento a que: 
̀̀ Santuccione y Sánchez Camargo reconocieron que ya antes del golpe, el 
D2 realizaba actividades antisubversivas. 

̀̀ La prueba documental acredita que Smaha era miembro activo de la Sec-
ción Operaciones Especiales, la que no figura en la ley orgánica que creó 
el D2 y que fuera la encargada de secuestrar a Vicente Antolín el 29/9/75. 

̀̀ Se contradice con la versión de sus compañeros de causa que le atribu-
yen junto con Fernández una labor mucho más amplia y puntual que la 
de confeccionar carpetas.

̀̀ Pretendió inducir al Tribunal en confusión respecto de la diferenciación 
entre inteligencia e información alegando que sólo se ocupaba de esta últi-
ma, cuando fue mencionado por todos sus ex camaradas del D2 como 
uno de los dos oficiales de inteligencia del organismo. Pretendió hacer 
creer al Tribunal que «en el departamento de informaciones no se reali-
zaban tareas de inteligencia porque ninguno de los oficiales o el perso-
nal estuvo capacitado para hacer ése tipo de trabajo…», siendo que fue 
el único oficial de la policía que culminó con éxito el V Curso de Inteli-
gencia para personal superior de las policías provinciales. 

No obstante ello, son coincidentes las declaraciones al señalarlo como res-
ponsable de los procedimientos y de la inteligencia contrasubversiva. Así, 
encontramos que:

̀̀ Sánchez indicó a Smaha y Fernández como protagonistas de los proce-
dimientos y de la inteligencia contrasubversiva.

̀̀ Celustiano Lucero lo implicó junto con Fernández por la investigación 
respecto de la agrupación Montoneros.

Es curioso que la supuesta enemistad con Sánchez no se manifieste 
en su legajo. Al igual que Fernández, durante su paso por el D2 no re- 
gistró sanción disciplinaria alguna. Al contrario, durante ese lapso fue 
promovido a oficial inspector. Además, su legajo registró la felicitación, 
común a todos los integrantes del D2, por haber desbaratado la célula de 
delincuentes subversivos (9/3/76). 

Tampoco ese supuesto estado de enemistad surge de sus calificaciones, 
otro ítem en el que podría haberse verificado alguna represalia de parte de 
Sánchez: en la parte de «notas varias» de su legajo (fs. 18) se registra: 1974: 
sobresaliente; 1975: excelente; 1976: sobresaliente.

Para terminar, llama particularmente la atención que Eduardo Smaha se 
reincorpora al D2 el 16 de junio de 1976, o sea el día del allanamiento de la casa 
de Emilio Zola 362 de Godoy Cruz y un día antes del homicidio de Urondo y 
la desaparición de Alicia Raboy, lo que no se puede dejar de tener en cuenta.

Estuvo acusado en los casos de desaparición forzada de Rosario Aníbal 
Torres y Cora Raboy, en los homicidios de Francisco Urondo y Salvador 
Alberto Moyano Almonacid y en el allanamiento ilegal de morada de 
Arturo Elías Rodríguez.

El D2 y algunos testimonios desarrollados en el Juicio 

Corresponde, igualmente, analizar el testimonio de las víctimas, es decir 
mujeres y hombres que tuvieron la desgracia de pasar por esa mazmorra y 
la suerte de vivir para contarlo.

Fernando Rule  fue detenido ilegalmente por efectivos de civil el 9 de fe-
brero de 1976 mientras almorzaba en casa de Silvia Ontivero, también se-
cuestrada en esa oportunidad junto con su hijo Alejo, de cuatro años. Los 
tres fueron transportados encapuchados en distintos vehículos: Rule en el 
piso de un Fiat 125 y Ontivero con su hijo en otro automóvil, con destino a 
los calabozos del D2, lugar que Rule reconoció inmediatamente por haber 
trabajado en la construcción del edificio como proyectista.

Esto surge del prontuario 54.235, donde no figura ningún papel firmado 
por autoridad policial alguna del D2. Su remisión a la penitenciaría la firmó el 
juez federal Carrizo en el marco de la causa 35.613-B «Fiscal contra Rabanal».

En su testimonio, Rule reconoció con detalle la celda en la que estuvo 
confinado y los demás calabozos y dependencias de esa mazmorra donde 
funcionó el D2. En dicho lugar fue dejado de pie en una sala de espera al 
mismo nivel de la entrada, en una oficina aledaña «donde cada uno que 
pasaba me golpeaba». Luego fue llevado a las celdas del entrepiso y lo dejaron 
en un calabozo individual durante veinte días. «Ahí comenzó el infierno». 
Fue sometido a distintas torturas físicas y psíquicas. A los interrogatorios 
con picana en una «sala de acumuladores» (en el subsuelo del edificio) le 
seguían golpes sistemáticos cada 20 minutos o media hora, en grupos de tres 
o cuatro para no dejarlos dormir. No les permitían ir al baño, obligándolos 
a defecar y orinar en las celdas.

Afirmó que la parte más horrible fue la forma en que el personal del D2 
usaba la violación sexual como un método de tortura. Manifestó que las 
violaciones eran reiteradas y que «algunas compañeras eran violadas cada 
15 o 20 minutos»,  y que participaban incluso las policías mujeres.

Silvia Susana Ontivero  fue detenida junto con Fernando Rule en su do-
micilio el 9/02/76 y coincidió en un todo con la versión que dio el propio 
Rule. Esto surge del prontuario penitenciario de Silvia Ontivero (N°56.274) 
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donde no figura papel alguno firmado por autoridad policial del D2, sino 
que Ontivero fue remitida al penal de Mendoza directamente por oficio 
firmado por el juez federal Carrizo, en el marco de la causa 35.613-B «Fiscal 
contra Rabanal».

En su declaración, expresó que a la incertidumbre sobre su hijo (que 
incluso permaneció unos días en el D2 sin contacto con su madre, hasta que fue 
retirado por su padre) le siguió la violencia sexual, la mugre, la picana, las 
torturas colectivas, la falta de alimento y de agua, todos hechos que denunció 
reiteradamente en cada una de sus declaraciones ante la autoridad judicial.

Refirió que el D2 «cobraba actividad» luego de las horas de oficina, 
oportunidad en la que los prisioneros eran torturados y las mujeres 
sistemáticamente violadas. Entre sus compañeros de cautiverio, además de 
Rule, recordó a Daniel Rabanal, Stella Maris Ferrón, Mario Muñoz, Marcos 
Ibáñez, Guido Actis y Miguel Ángel Gil. Agregó que «… cuando escuchábamos 
que no había botas ni pasos, tratábamos de comunicarnos, nunca teníamos 
certeza de estar solos...». Pero a las botas y a los pasos seguían las violaciones. 
«Tuve que soportar la violación de cuanto señor estaba de turno, varias 
veces al día. No sólo yo, todas las mujeres». A lo relatado por Fernando Rule, 
completó Ontivero: 

… en una oportunidad hacen una pirámide, nos ponen como bolsas unos encimas 
de otros, y yo arriba de todos, me hacían saludar como la reina de la Vendimia, la 
montaña era la alegoría de un carro vendimial. Gil estaba al fondo y quedó literal-
mente reventado por el peso de todos nosotros.

Silvia Ontiveros salió del D2 dieciocho días después de ese fatídico 9 de fe-
brero de 1976. Evidentemente, nunca más sería la misma persona.

Alicia Morales  estaba casada con Juan José Galamba, con quien tuvo dos 
hijos. Ambos participaban en el Centro de Estudiantes de la UTN y militaban 
en la Juventud Universitaria Peronista. En 1976 habían alquilado un altillo 
a la familia de Jorge Vargas, otro militante peronista. El 12 de junio de 1976 
se desató el infierno para estas dos familias.

Surge ello del prontuario penitenciario 57.142, donde tampoco figura 
firma de autoridad policial del D2. Morales fue remitida al penal de Mendoza 
directamente por oficio firmado por el presidente del Consejo de Guerra 
Especial Estable de Mendoza, Federico Segura.

En su testimonio, sus historias se bifurcan. Jorge Vargas salió del domicilio 
al mediodía de ese 12 de junio y nunca regresó. Su madre, Josefina Álvarez, 
luego de múltiples gestiones ante diversos organismos internacionales, 
manifestó que cuando fue a averiguar sobre la suerte de su hijo, el general 

Maradona le dijo que para el Ejército su hijo estaba prófugo. En tanto que 
Juan José Galamba salió a comprar comida ese 12 de junio de 1976 en horas 
de la noche. Entre las 22.30 y las 23, efectivos de civil se llevaron a todos, a 
las mujeres y a los niños en distintos vehículos. El destino fue el D2 policial. 

Relató las torturas que sufrió durante su larga estadía en el D2, donde 
fue conducida a una «celda de comunes». Luego de una semana o diez 
días «durante los cuales nunca me sacaron al baño ni me dieron comida», 
la llevaron a los golpes a los calabozos propiamente dichos del D2, donde 
«permanecimos juntas en un calabozo grande durante un tiempo. Yo 
estoy en el D2 desde el 20 o 22 de junio más o menos hasta octubre. Allí 
permanentemente este señor Mechón Blanco decía ‘ya te va a tocar ir a vos a 
la salita de canto y solfeo’, era la sala de tortura…».

Al exhibírsele fotos del personal del D2 reconoció a Hugo Alberto Braconi 
Lezcano, también al Mechón Blanco y otro que apodaban Caballo Loco. También 
recordó a un Porteño a cargo de los interrogatorios e incluso cree haber visto 
a Rico en el D2.

Teleconferencia con represores.
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El padre de Alicia Morales, Víctor Hugo Morales, pudo rescatar a sus dos 
nietos pero su condición de militar retirado no lo salvó de ser detenido e 
interrogado en el D2, donde permaneció por espacio de aproximadamente 
doce horas junto con su esposa y su hija Graciela, de 14 años. Según contó 
esta última, cuando se solicitó la devolución de las cosas extraídas a Alicia 
Morales, el por entonces defensor oficial Guillermo Petra Recabarren le 
recomendó que «se dejara de joder y que la Justicia no podía hacer nada». En 
el expediente, el fiscal Romano dijo que «no debía darse trámite al reclamo 
porque el tribunal no era una oficina de cosas perdidas».

Rosa del Carmen Gómez  fue detenida el 1 de junio de 1976 por personal 
del D2 que la esperaba desde temprano en la casa de su madre, ubicada en 
calle Independencia casi Venezuela, de Godoy Cruz. Entre sus captores re-
conoció a quien luego identificaría como Mechón Blanco y a otro efectivo de 
apellido La Paz.

Lo expresado surge de la causa «Fiscal contra Luna y ots. por av. Inf. Ley 
20.840», como también por su prontuario penitenciario 57.442.

En su testimonio expresó que de los detenidos que pasaron por el D2, 
ella fue la que más tiempo permaneció: fueron nueve interminables meses. 
Refirió que permanentemente la confundían con una jefa guerrillera a la 
que apodaban La Negra. Apenas llegó, la bajaron a los golpes, la llevaron a 
la sala de tortura donde la desnudaron, torturaron y violaron no menos de 
cuatro personas. Agregó: 

… Me manoseaban mucho, me hicieron toda clase de tortura. No sé si era todos los 
días, a cada rato, pero siempre se quedaba uno para violarnos, cuando se abría la 
puerta y sentíamos que eran tres o cuatro, sabíamos que venían para llevarnos a la 
tortura, si entraba uno, venía a otra cosa (a violarlas). Bustos, hasta el último día 
que estuve en el D2, después de nueve meses, me seguía violando. González no sólo 
me violó sino que también me obligó a tener sexo oral, hasta el último día me violó…

En los meses que permaneció, pudo reconocer a varios de sus carceleros: 
además de La Paz, González y Bustos, enumeró a trece efectivos más, por 
apellidos, descripciones o apodos y a muchos de ellos reconoció en fotografías. 
También su testimonio es sumamente rico con relación a los detenidos que 
pasaron por el D2 y a los que Rosa Gómez vio personalmente o escuchó su 
nombre, o identificó en el lugar o mediante inferencias o conversaciones 
posteriores. Además de su compañero Ricardo Sánchez Coronel, fue testigo 
de la detención en el D2 de Jorge Vargas, de una mujer que puede haber sido 
la tal Negra, con la que la confundían, como la guerrillera  (en la audiencia el 
juez Cortez hizo referencia a Marta Saroff (a) Negrita, que tenía pedido de 

captura), del paso por el D2 de Rosario Aníbal Torres y Miguel Poinsteau, 
Isabel Núñez, Oscar Ramos (este último desaparecido) y otros detenidos 
como Allegrini, Sabatini, Ledda, Silvia Marchevsky, Alicia Morales, María 
Luisa Sánchez, Alberto Córdoba, Daniel Ubertone y Héctor García.

Roque Argentino Luna  fue detenido el 10 de abril de 1976 en su domicilio. 
Luego de ser trasladado a las seccionales 31 y 5ª, finalmente fue confinado en 
el D2 el 1 de junio de 1976. Ello surge de la causa seguida en su contra por ave-
riguación infracción a la Ley 20.840 y por su prontuario penitenciario 57.444.

En su testimonio relató que el día que llegó «empezaron con la picana y 
la tortura que era común para los subversivos. No me dejaron tomar agua 
por la tortura…». Mientras estuvo en el D2 (hasta setiembre de ese año), vio 
a muchas personas detenidas: Rosa Gómez, David Blanco, Enrique García, 
Carlos González, Carlos Ubertone, Savone, Alicia Morales, un chileno llamado 
Leopoldo López Muñoz y Marcetti. También supo de Jorge Vargas.

David Agustín Blanco  era delegado ante la Comisión Gremial Interna del 
Banco de Mendoza. Estudiante universitario de teatro, también militaba en la 
JUP y participaba en un grupo de teatro en la Universidad Nacional de Cuyo.

En declaración Blanco refirió que los días previos a su detención, su 
domicilio era vigilado por personas vestidas de civil. Fue finalmente detenido 
el 2 de junio de 1976, oportunidad en la que se presentaron dos personas de 
civil en su domicilio buscando a Rosa Gómez. Fue trasladado en un vehículo 
al D2 donde luego de un rato le vendaron los ojos, lo esposaron y lo llevaron 
a un calabozo. Así permaneció un par de días hasta que el lunes comenzaron 
los interrogatorios con torturas durante diez o quince días y que incluyeron 
el submarino, la picana y los azotes, como también tomar agua del inodoro.

Recordó como compañeros de cautiverio a Alicia Morales, Rosa Gómez, 
María Luisa Sánchez Sarmiento, Daniel Ubertone, Alberto Córdoba, Ricardo 
Sánchez, Juan Carlos González. Respecto de Ricardo Sánchez Coronel, a quien 
conocía de antes, recordó que cuando llegó al D2 le habló, le dijo que estuviera 
tranquilo, que sólo tenían militancia gremial y que eso ya iba a pasar.

Blanco permaneció en el D2 hasta los primeros días de setiembre de 
1976, en que fue trasladado en avión al penal de La Plata. Esto se desprende 
del prontuario penitenciario de Blanco (57.780), en el que tampoco figura 
ninguna firma de autoridad policial del D2.

Eugenio Ernesto Paris  durante 1974 y 1975 se sumó a la Juventud Gue-
varista y comenzó a estudiar Medicina, mientras trabajaba de cajero en la 
cervecería Bull & Bush. Fue detenido por un grupo de policías en su lugar 
de trabajo el 13 de mayo 1976.
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Son constancias documentales el prontuario penitenciario de Paris 
(56.725), donde no figura ninguna firma de autoridad del D2 ni oficio 
alguno de remisión en calidad de detenido al penal de Mendoza. A modo 
de justificación por su ingreso en el penal se encuentra la sentencia dictada 
en su contra por el Consejo de Guerra Especial Estable de Mendoza en la 
causa Sabatini.

París en su testimonio reconoció a Celustiano Lucero como «la persona 
que venía adelante» y que incluso le anunció «perdiste huevón, estás 
detenido». Lo trasladaron al D2 en un Peugeot 504 rojo, y lo dejaron en una 
celda. Al rato entraron dos personas y lo bajaron nuevamente, esta vez a la 
sala de tortura. «En ese lugar el tiempo y el espacio existen pero tienen otro 
valor», aclaró. Se desnudó, lo ataron en un banco y empezaron a picanearlo 
entre seis o siete personas. Pasada la dictadura, reconoció a Héctor La Paz 
como uno de sus torturadores, a quien encontró en la Planta Verificadora 
del Automotor frente a la Feria de Godoy Cruz. Que se enteró de su nombre 
por Rosa Gómez. Héctor La Paz, refirió, era quien sacó la venda y torturó a 
uno de los cautivos del D2 a quien gritaban «policía montonero traidor».

Luz Amanda Faingold  militaba en la Organización Revolucionaria Poder 
Obrero. Fue secuestrada la noche del 23 de agosto de 1975.

En su declaración, expresó que la noche de aquel día fue a la casa de su 
novio, León Glogowsky quien le había pedido que la acompañara a «un lugar». 
En el trayecto, pasaron a buscar a Susana Liggera, quien estudiaba con él 
Medicina. Eran las 22 o 23: llegaron al lugar y ella permaneció en el vehículo 
durante mucho tiempo. Decidió buscar a su novio. Ubicó la casa, golpeó 
la puerta, le abrieron e inmediatamente la encapucharon y comenzaron a 
golpearla. Faingold resumió el infierno en una frase: «En la entrada de la 
celda, me violaron. Creo que era el jefe, o tenía autoridad. Dejé de gritar y 
hubo un silencio total…, caminé creo que dos metros y me tiraron en una 
celda. Era el D2».

Durante la noche, empezaron a abrir las puertas y preguntar sus nombres 
en voz alta, por lo que se dio cuenta que había muchos detenidos, entre los 
que estaban Glogowsky y Liggera. También recordó a otros detenidos que 
compartieron cautiverio con ella en el D2, como Juan Carlos Yanzón, Raquel 
Miranda, Hugo Tomini y Ricardo D’Amico.

Cuando se le exhibió el croquis del D2, reconoció todas y cada una de las 
celdas donde transitó y donde se encontraban sus compañeros.

Gerónimo Morgante  fue detenido el 30 de marzo de 1976 en la Casa de 
Gobierno e inmediatamente lo trasladaron en un Falcon al D2. Refirió que 
luego de ser sometido a un simulacro de fusilamiento, lo llevaron a una ha-

bitación, lo ataron a una banqueta y comenzaron a interrogarlo, en parti-
cular un individuo con acento porteño.

Esto se desprende del prontuario penitenciario 56.114. A fs. 3, consta 
un oficio firmado el 9/4/76 por Pedro Sánchez Camargo que lo remite a la 
penitenciaria en calidad de detenido.

Héctor Rosendo Chávez  fue detenido el 15 de marzo de 1976 al llegar a su 
estudio en General Alvear. El 16 en horas de la tarde fue confinado en el D2 
junto con otro abogado de nombre Carlos Alberto Pont.

Son constancias documentales el prontuario penitenciario 56.338. A fs. 
3 consta un oficio firmado el 1/4/76 por Agustín Oyarzábal que lo remite a 
la Penitenciaria Provincial en calidad de detenido.

Daniel Rabanal  fue detenido el 6 de febrero de 1976, a la noche fueron a 
buscarlo efectivos de civil. Tras ser golpeado, vendado y maniatado con alam-
bre, lo condujeron a un lugar «en el campo abierto, al aire libre» que no pudo 
identificar, allí fue objeto de torturas durante tres días.  El 9 a la tarde o a la 
noche lo trasladaron al D2, donde permaneció hasta el 26 o 27 de febrero.

Esto se desprende del prontuario penitenciario 56.275, en el que no figura 
ninguna firma de autoridad del D2. Rabanal fue remitido al penal de Mendoza 
por oficio firmado por el juez federal Rolando Carrizo en el marco de la causa 
35.613 seguida en su contra por averiguación infracción a la Ley 20.840.

Rabanal refirió en su declaración que sufrió variadas torturas, particular-
mente picana aplicada en su boca, testículos y ano. Asimismo, hizo referencia 
a las variadas violaciones de las que eran objeto sus compañeras de martirio: 
«… las violaciones las recuerdo porque eran ostensibles, notables, lo hacían en 
las celdas de las compañeras y no se preocupaban por ocultarlo, sobre todo 
me constan las violaciones a Olga Zárate y Silvia Ontivero…».

Por último, Rabanal reconoció la celda que ocupó, el lugar donde se prac-
ticó la «pirámide humana» relatada previamente por Rule y Ontivero, como 
también las celdas que ocuparon los otros detenidos.

Ricardo Miguel Puga  fue secuestrado en calle Arenales e Italia de Guayma-
llén, luego fue conducido a un descampado cerca del Acceso Este, en el ba-
rrio Unimev. Posteriormente los secuestradores cambiaron de vehículo y lo 
condujeron a la colonia de vacaciones Papagayos junto con Sgroi y Solano 
López, donde durante seis días fue torturado e interrogado. Luego fueron 
todos trasladados al D2.

Recordó en su testimonio que el porteño que lo había interrogado bajo 
tortura en Papagayos achacándole la muerte del agente Cuello volvió a 
interrogarlo sobre el mismo tema en el D2.
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Hay registros de su detención no sólo en la «Causa 68.642 Sgroi» sino 
también por su prontuario penitenciario 56.174, donde a fs. 3 consta un oficio 
por el cual el 24/1/76 se lo remite a la Penitenciaria Provincial.

Nélida Lucía Allegrini.  El 10/05/76 su casa fue asaltada, secuestraron a su 
marido y a su amigo Daniel Moyano. Allegrini quedó cautiva en la vivienda 
con sus hijos, que fueron entregados a su suegro al otro día. Luego la tras-
ladaron vendada a un lugar que luego identificó como el D2.

Son constancias documentales el prontuario penitenciario de Lucía 
Allegrini (56.723), donde no figura ninguna firma de autoridad del D2 sino 
que directamente «a título de remisión», obra copia de la sentencia en su 
contra dictada por el Consejo de Guerra Especial Estable de Mendoza.

En su testimonio, expresó que en el D2 luego de mostrarle unas fotos 
la bajaron en un ascensor hasta un lugar donde la golpearon y torturaron. 
Refirió que «conmigo se ensañaron porque no tenía nada para decirles». Su 
testimonio en general puede condensarse en esta frase: «Me arruinaron la 
vida. Cuando salí, no tenía casa, familia, se me había muerto un hijo, el otro 
estaba con hepatitis y me reconocía poco y nada. No quise volver a esa casa».

Antonio Savone  fue secuestrado el 14 de junio de 1976 en su domicilio por per-
sonal vestido de civil, luego lo trasladaron encapuchado en un auto hasta el D2.

Esto surge del prontuario penitenciario 57.084 en el que a fs. 3 consta un 
oficio firmado por Sánchez Camargo por el que se lo remite a la Penitenciaría 
Provincial en calidad de detenido.

Relató que recuerda haber podido abrir la mirilla de su puerta y ver por 
primera vez a Rosa Gómez, sus lamentos y los forcejeos cuando venían los 
guardias a molestarla sexualmente. Entre los agresores recuerda a uno que 
tenía un mechón blanco y que incluso se dio cuenta que la mirilla estaba 
abierta pero no le importó. Lo interrogó «un señor con acento de Buenos 
Aires» (el Porteño), oportunidad en la que le mostraron unas fotografías. Una 
de ellas era de Edesio Villegas, amigo suyo y luego desaparecido. Refiere que 
además de Rosa Gómez estaban Belardinelli, María Sánchez Sarmiento, 
Daniel Ubertone, David Blanco, un técnico que trabajaba en su empresa 
Leopoldo López, Alberto Córdoba, Alicia Morales de Galamba, Marzetti 
«todos estaban en las mismas condiciones que yo», dijo.

Finalmente, entre los carceleros reconoció a Rolando Moroy (al que le 
decían Facundo o Sérpico) y a Mechón Blanco (Manuel Bustos Medina).

Eduardo Argentino Morales  fue detenido el 12 de junio de 1976 por poli-
cías de civil frente a su domicilio. Ese mismo día fue trasladado al D2 donde 
permaneció cuatro meses.

Se desprende esto del prontuario penitenciario 57.447 en el que a fs. 3 
consta un oficio firmado por Agustín Oyarzábal por el que se lo remite a la 
Penitenciaría Provincial en calidad de detenido.

Su testimonio demuestra que por esa época el hecho de haber cumplido 
el servicio militar en la Compañía de Comandos y Servicios y en el propio 
Comando de la VIII BIM por entonces no salvaba a nadie de ser secuestrado. 
Fue torturado con golpes y le hicieron «el submarino», esto por lo menos en 
tres oportunidades. De los detenidos que se encontraban con él recuerda 
tres mujeres: Rosa Gómez, Alicia Morales y María Luisa Sánchez Sarmiento. 
Cuando se le exhibió el croquis, reconoció la celda en la que estaba confinado 
y en la que se encontraban Rosa Gómez, Savone, David Blanco, María Luisa 
Sánchez y Luna. Cuando se le exhibieron fotos del personal del D2 reconoció 
a Marcelo Rolando Moroy.

Ramón Alberto Córdoba  tenía 26 años y trabajaba en el Banco de Mendoza 
al momento de su secuestro. Refirió en el juicio que en el ámbito bancario 
todas las detenciones y desapariciones recayeron sobre empleados de los 
bancos de Mendoza y Previsión Social, en particular contra los delegados de 
la comisión interna. Mencionó en ese sentido a Antolín, Vila Bustos, Ocaña, 
Lozano, Blanco, Ubertone y Sánchez Coronel. En cuanto a los carceleros, re-
firió que cuando le permitieron sacarse las vendas pudo reconocer a varios 
de ellos porque en el Banco de Italia, donde trabajó por cuatro años, la cus-
todia la hacía el personal del D2. En fotografías reconoció a trece guardias 
de ese departamento.

El paso de Ramón Córdoba por el D2 se demuestra documentado en 
la causa «Luna», en la que fue detenido «por averiguación infracción a la 
Ley 20.840» y en su propio prontuario penitenciario N°57.446 donde a fs. 3 
consta un oficio firmado por Oyarzábal por el cual el 11/1/77 se lo remite a 
la Penitenciaria Provincial en calidad de detenido.

Vicente Antolín  fue empleado y delegado gremial del Banco de Mendoza 
junto con  Ricardo Sánchez Coronel, José Salvador Vila Bustos, David Blan-
co, Ubertone, Córdoba y Sabino Rosales entre otros. Entró a trabajar a esa 
entidad en noviembre de 1971 y permaneció hasta setiembre de 1975, cuan-
do fue detenido. Contaba entonces con 22 años y había comenzado a estu-
diar Ciencias Económicas. Antolín refirió integrar una facción gremial 
de Montoneros «con militancia fundamentalmente en el movimiento gre-
mial desde una agrupación de trabajadores bancarios que se llamaba Frente 
Sindical del Peronismo Auténtico». Fue secuestrado el 29/09/75 en su casa 
por un «grupo numeroso de personas» de civil, que lo introdujeron en un 
auto sin identificación y lo trasladaron al D2 mientras saqueaban su casa.
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Nerio Neirotti  fue secuestrado en la puerta de su casa el 29 de marzo de 
1976 por hombres de civil, quienes lo introdujeron en un auto y, previo lle-
varlo a un predio que le parece Papagayos, lo llevaron al D2 encapuchado 
con su propia campera. Refirió que ahí mismo lo llevaron al subsuelo donde 
fue torturado con picanas y golpes, mientras que lo interrogaban por su 
militancia en la Juventud Universitaria Peronista. Agregó que entre los tor-
turadores había un reparto de roles: un interrogador con una voz aguda e 
impostada, otro con voz grave igualmente impostada, un médico que le to-
maba el pulso y daba indicaciones sobre si parar o seguir y un consejero que 
le indicaba que tenía que hablar y largar toda la información que conociera.

Graciela del Carmen Ledda  eligió un mal momento para comenzar a 
militar en la Juventud Guevarista: abril de 1976. Pero su acercamiento a esa 
agrupación ya venía del verano anterior y, como ella lo aclaró, fue una «vin-
culación inicialmente afectiva. Nos juntábamos en la pileta, era todo muy 
liviano y éramos muy jóvenes, yo tenía 18 años y mis amigos 20 o 21». Ledda 
estaba por entonces de novia con Raúl Acquaviva que era muy amigo de Eu-
genio Paris, y éste a su vez estaba de novio con una amiga suya.

A la hora de la siesta fue secuestrada por cuatro o cinco hombres de 
civil fuertemente armados, quienes revolvieron toda la casa y se la llevaron 
detenida. Recordó que incluso uno de los hombres saludó a su padre por su 
nombre, lo que no impidió que se lo llevaran también detenido. También se 
llevaron su auto, un Fiat 600 (que luego engrosaría la lista de autos incautados 
por el D2), la condujeron sin vendas al Palacio Policial. En la entrada dejaron 
sentado a su padre; luego lo liberaron (lo que no le impidió que lo amenazaran 
luego por teléfono exigiéndole dinero para la liberación de su hija). 

Ledda estuvo más de cincuenta días en ese infierno. Durante unos días 
no le dieron agua ni de comer y lo primero que comió fue un líquido con 
un pedazo de grasa y pan, como una sopa. Recordó a una persona que no 
pudo ver y que se quejaba mucho: Acquaviva, que estaba frente a ella, abrió 
la mirilla y le hizo una seña, como que se habían llevado a esta persona en 
camilla. Un segundo episodio que recordó fue ver en una celda que estaba 
al lado de los baños a un hombre joven muy golpeado y ensangrentado 
que nunca supo quién era hasta que luego se enteró que pudo haber sido 
Ricardo Sánchez. Un tercer episodio fue después que la llevaron a una celda 
más grande donde estaba con Silvia Schvartzman: en esa oportunidad los 
torturadores llegaron gritando, diciendo que aprovecharan a tomar agua y 
les dejaron una latita donde hacer sus necesidades.

Porque creía en la Justicia y no tenía nada que esconder, según sus 
propias palabras, y porque evidentemente ni en la peor de sus pesadillas 

imaginó lo que le esperaba, Raúl Eduardo Acquaviva se hizo presente en su 
casa pese a que los padres de su amigo Eugenio Paris le habían avisado que 
la policía lo esperaba. A ellos les dijo que se entregaría porque no dejaría solo 
a Eugenio en esa situación. Incluso su primo Carlos Roca, a quien se cruzó 
en el camino, le advirtió que lo estaban esperando y que también habían 
allanado su casa y había logrado escaparse. Era la una de la mañana del 14 de 
mayo de 1976. Lo secuestraron y lo condujeron al D2 en el auto de su cuñado, 
circunstancialmente presente en el lugar. «Pensaba que cuando viesen que yo 
no tenía ningún hecho de violencia a mi cargo me irían a largar». Acquaviva 
estuvo siete años, siete meses y veinte días detenido.

Recordó que un día de mayo los hicieron poner en cuatro patas y abrieron 
las celdas «entraron personas del D2, entre ellos uno que se llamaba Caballo 
Loco, me puso una pistola en la cabeza y decía «hay que matarlos a todos, 
esto es por Cuello».

El Poder Judicial federal y el juicio que resta

El último de los actores del terrorismo de Estado, según lo tratado en el jui-
cio, es el Poder Judicial de la Nación.

En 1979, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos resaltó que 
una de sus preocupaciones especiales durante su visita in loco a la Argenti-
na fue comprobar serias violaciones a las garantías fundamentales para la 
administración de justicia. Enumeró en tal sentido cuatro garantías bási-
cas, violadas por el gobierno militar de ese entonces:
1.	 Principio de legalidad, consagrado en el artículo XXV de la Declaración 

Americana, y en el Artículo 18 de la Constitución argentina, violado por 
el Acta de Responsabilidad Institucional de 18 de junio de 1976 que es-
tableció explícitamente la retroactividad de las normas a dictar por la 
junta militar para toda persona acusada de incurrir en actos subversivos. 

2.	Presunción de inocencia, suprimida por Ley 21.460 que facultaba al per-
sonal de las Fuerzas Armadas y de Seguridad a detener a personas sospe-
chosas de delitos de carácter subversivo sin mayor prueba en su contra. 

3.	Derecho a ser juzgado por tribunal imparcial, violado en forma siste-
mática por los tribunales militares. 

4.	Derecho a ser juzgado dentro de un plazo razonable, violado tanto por las 
autoridades policiales encargadas de las investigaciones por supuestos 
delitos como por los tribunales militares y por el Poder Ejecutivo Nacio-
nal al retener sin proceso a centenares de ciudadanos.
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Al referirse a las «diferentes actitudes frente al problema de los desapare-
cidos», la Comisión dedicó un espacio particular al Poder Judicial en estos 
términos: 

Los miles de recursos de hábeas corpus interpuestos ante el Poder Judicial en favor 
de los detenidos desaparecidos no han producido resultados efectivos… Los jueces 
no han instado medidas de excepción que permitieran esclarecer las situaciones de 
privación de jurisdicción que han debido enfrentar. En ninguno de los casos regis-
trados, se han constituido en las sedes de los organismos que ejercitan la dirección 
y control del aparato de fuerza para constatar in situ la veracidad de los informes 
que se les brindaban. Tampoco han dispuesto especiales medidas de investigación, 
a pesar de la conciencia de la magnitud de los casos comprendidos, ni han sometido 
a proceso a ningún funcionario público que haya podido tener participación en los 
operativos de desaparecimiento de personas. No es admisible –y en particular no 
debiera serlo para los jueces– que tantos miles de casos de desaparecidos queden sin 
esclarecer y sin que ningún funcionario haya debido responder por esa ineficacia 
de quienes han asumido el ejercicio de la autoridad del Estado y que importa, entre 
otras obligaciones, la de garantizar la seguridad de la comunidad.

Otra fuente de información al respecto surgió de la Conadep que también 
dedicó un capítulo particular al Poder Judicial durante el terrorismo de Es-
tado, en términos más contundentes: a modo de introducción, la comisión 
se preguntaba cómo fue posible mantener la impunidad de tantos delitos 
y, especialmente, cómo se explicaba que los jueces no hubiesen ubicado a 
ningún secuestrado pese a contar con datos fehacientes proporcionados 
por los sobrevivientes de los distintos centros de cautiverio. Y a renglón 
seguido, concluía en estos términos que el Poder Judicial, señalado por la 
Ley Suprema de la Nación como amparo de los habitantes contra los des-
bordes autoritarios

… cohonestó la usurpación del poder y posibilitó que un cúmulo de aberraciones ju-
rídicas adquirieran visos de legalidad. Salvo excepciones, homologó la aplicación 
discrecional de las facultades de arresto que dimanan del estado de sitio, admi-
tiendo la validez de informes secretos provenientes de los organismos de seguridad 
para justificar la detención de ciudadanos por tiempo indefinido. E, igualmente, 
le imprimió un trámite meramente formal al recurso de hábeas corpus, tomándo-
lo totalmente ineficaz en orden a desalentar la política de desaparición forzada de 
personas. El Poder Judicial, que debía erigirse en freno del absolutismo imperante, 
devino los hechos en un simulacro de la función jurisdiccional para cobertura de su 
imagen externa. Frontalmente limitada la libre expresión de las ideas por la pren-
sa, a través del control de los medios de difusión masiva y la imposición de la auto-

censura por el terrorismo estatal descargado sobre los periodistas disidentes. Seria-
mente afectada la asistencia jurídica por la prisión, extrañamiento o muerte de los 
abogados defensores, la reticencia y aun la misma complacencia de gran parte de 
la judicatura, completó el cuadro de desamparo de los derechos humanos.

El rol que le cupo al Poder Judicial de la Nación durante el terrorismo de 
Estado previo y posterior al golpe militar de 1976 es objeto de investigación 
específica en esta jurisdicción de la Ciudad de Mendoza en los autos 636-F. 

Para graficar el comportamiento del Poder Judicial de la Nación en los 
años previos y posteriores al golpe militar, la acusación acudió a algunos 
de los expedientes por presuntas infracciones a la Ley 20.840 que han sido 
incorporados como prueba en este juicio «porque la casi totalidad de las 
víctimas del terrorismo de Estado que han comparecido ante el estrado 
figuran como detenidos en el marco de una causa judicial». Estos expe-
dientes, originados en su gran mayoría en el departamento de informaciones 
de la policía local y en el marco de la Ley de Seguridad Nacional 20.840 de 
1974, constituyen una de las pruebas documentales más importantes con 
que se cuenta respecto del terrorismo estatal previo y posterior al golpe de 
Estado de 1976.

Esta ley se caracterizó, en el terreno penal, por consagrar tipos penales 
abiertos. Como tales se entiende aquellos que no definen en forma estricta 
la conducta prohibida. Para ejemplo cabe recordar su Art. 1 que reprimía 
al que «para lograr la finalidad de sus postulados ideológicos, intente o 
preconice por cualquier medio, alterar o suprimir el orden institucional 
y la paz social de la Nación, por vías no establecidas por la Constitución 
nacional y las disposiciones legales que organizan la vida política, económica 
y social de la Nación».

En el terreno procesal, asignó competencia para entender en los mismos 
a la Justicia federal.  

La Ley 20.840 resultaba criticable desde diversos puntos de vista, pero 
no dejó de ser una ley del Congreso de la Nación, sancionada para dar una 
respuesta jurídica al accionar delictivo de las organizaciones armadas que 
cada vez cobraban más relevancia en la vida política nacional. 

La amplitud de la ley posibilitó el exceso del poder punitivo del Estado. 
En el caso de Mendoza, esta ley brindó al departamento de informaciones 
de la policía local una perfecta excusa no sólo para vigilar sino también para 
castigar a toda la población mediante el secuestro, la tortura, la violación, 
el homicidio y la desaparición forzada. Sin embargo el mayor provecho 
surgió no tanto de los defectos de la ley, sino de la debilidad del poder político 
casi incapaz de contener el fenómeno subversivo por las vías del Estado 
de Derecho y, fundamentalmente, del concurso de la agencia judicial que 
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Asimismo, la lectura de estos expedientes permite comprobar otra degra-
dación institucional paralela, que es la que abordamos específicamente 
aquí y que se refiere a la Justicia federal: hay una investigación en curso al 
respecto que no impidió a la Fiscalía dejar de señalar «… el poder que cobró 
el D2 fue directamente proporcional a la debilidad de la agencia judicial», 
compartida por todos los poderes republicanos de ese entonces. 

nunca cumplió con el mandato propio de su función, cual era controlar 
que la aplicación de esa ley, cuyo objeto era la represión de una actividad 
particularmente grave como la subversión, no rebasara los límites mismo 
del Estado de derecho. 

Esta involución se trasparenta con el análisis de esos expedientes penales, 
originados en su mayoría a partir de sumarios instruidos por el D2. Cada 
uno de ellos es una radiografía de la indefensión de los ciudadanos de esta 
provincia frente al poder criminal del Estado; también lo es de la impunidad 
con que se manejaban los criminales de uniforme y de la complicidad de sus 
partícipes judiciales. Se comprueba, de este modo, la línea descendiente que 
va, por ejemplo, de un expediente instruido en setiembre de 1974 (32.823-B, 
caratulado «Fiscal c/Walter Desiderio Salinas y otros por tenencia y acopio 
de armas y munición de guerra»), en el que son detenidos Walter Salinas 
y Rogelio Navazo y en el que desde la primera hoja del expediente existe 
control judicial hasta el expediente «Roque Argentino Luna y ots.», de junio 
de 1976, en el que directamente no existe control judicial alguno. 

Los expedientes demuestran la progresiva degradación del D2, que de oficina 
de fisgoneo llegó a transformarse en un verdadero aparato organizado de 
poder dentro del terrorismo estatal. De los primeros expedientes de 1974 
por delitos vinculados a la Ley 20.840, en los que intervenía la Policía de 
Mendoza en general (podía intervenir desde una comisaría a otras secciones 
policiales como Robos y Hurtos) se pasó a los sumarios instruidos en su 
totalidad por el D2. A medida que cobraba mayor poder esta oficina, sus 
integrantes evidenciaron un progresivo desprecio por las formas jurídicas, todo 
con la aquiescencia o directamente la complicidad del Poder Judicial Federal. 
Ésta es la razón por la que de a poco se prescinde en estos sumarios de las 
formas, desde las accesorias (como los requisitos de las actas) hasta las más 
elementales como las órdenes judiciales en general: de allanamiento, de 
incomunicación, de presentación ante la autoridad, etcétera. Este panorama, 
que ya existía con anterioridad al golpe militar, luego no hará otra cosa que 
empeorar. 

También, el cotejo con los testimonios recibidos en la primera parte de 
este juicio permite comprobar todo aquello que estos sumarios ocultan: 
la tortura como sistema de degradación y sadismo y como método para 
arrancar confesiones armadas por los propios torturadores; las violaciones 
como sistema; los golpes y el repertorio de humillaciones y vejaciones; la 
extorsión a familiares y, sobre todo, la muerte. Porque también comprueban 
cómo el D2 disfrazaba los homicidios que cometía, tratando en algunos casos 
de derivar al moribundo a otra dependencia (como en el caso de Miguel 
Ángel Gil) o, directamente, haciéndolo desaparecer, práctica que inauguró 
en 1975 con José Salvador Vila Bustos.  



  Excavaciones en el Cuadro 33 (Archivo de Educación a Distancia, UNCuyo). 

El Equipo Argentino de Antropología Forense. 
De las excavaciones a la determinación 
de la identidad.1

Anahí Ginarte2

Muchas gracias por el recibimiento, buenas tardes a todos. Antes de em-
pezar la disertación, quería recalcar que para nosotros es muy importante 
sentir que nuestro trabajo involucra a los distintos actores de una sociedad. 
Ahora también la Universidad está haciendo un registro del trabajo; están 
presentes Familiares, el Poder Judicial y los distintos ámbitos de la socie-
dad mendocina que se van involucrando de alguna u otra forma. Por eso, 
agradecemos a todos la colaboración que hemos tenido en estos días y, muy 
especialmente, a la gente de la universidad: muchas gracias.

La idea de difundir el trabajo es también para contar cómo es posible 
que desde las distintas partes de las ciencias se colabore con las investi-
gaciones relacionadas con los derechos humanos y cómo surgió el Equipo 

1	 Conferencia realizada el 5 de mayo de 2011 en el Centro de Información y Comunicación 
de la UNCuyo, en el marco del Proyecto «La Universidad en la recuperación, difusión y 
formación de los procesos de identidad y memoria colectiva», del Programa de Inclusión 
Social e Igualdad de Oportunidades «Gustavo Andrés Kent».

2	 (Buenos Aires, 1967). Licenciada en Antropología de la Universidad de La Plata. 
Coordinadora del EAAF Córdoba. Responsable de las excavaciones en el Cuadro 33 del 
Cementerio de la Capital durante el 2010. 

1

  Capítulo iv 

Antropología 
para la identidad
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Argentino de Antropología Forense, en un contexto muy especial en ese 
sentido, es decir, para que las ciencias y la antropología y la arqueología 
colaboren en el descubrimiento de una verdad que había sido ocultada du-
rante  tanto tiempo.

El equipo nace en 1984 en el contexto de los juicios de la comisión nacional 
a las juntas militares por la desaparición de personas. Cuando retorna la 
democracia se llevan a cabo investigaciones desde la Conadep (Comisión 
Nacional de Desaparición de Personas), por la necesidad de responder sobre 
lo que había sucedido con las personas secuestradas durante la dictadura 
militar y, además, los organismos de derechos humanos exigían respuestas 
al gobierno, a la sociedad. 

Las Abuelas de Plaza de Mayo también estaban buscando a sus nietos y 
empezaron a solicitar ayuda para demostrar de una forma científica que un 
adolescente en ese momento (1984) podía ser un niño ya grande y un bebé 
nacido en cautiverio durante 1976 y 1977. Entonces, las Abuelas solicitaron 
ayuda a un grupo de científicos estadounidenses que vinieron al país en 
el 84. Entre ellos estaba la doctora Claire King, que junto con la doctora Di 
Leonardo forman el banco de datos del Hospital Durán, donde están las 
muestras de sangre de Abuelas. 

También había otros científicos, entre ellos, el doctor Clyde Snow, 
un antropólogo forense de Texas, Estados Unidos, que no tenía idea de 
adónde venía ni lo que venía a investigar pero había estado trabajando con la 
repatriación de soldados estadounidenses de la guerra de Vietnam. Cuando 
llegó acá, al investigar un poco y hablar con integrantes de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas, descubrió una realidad muy 
distinta de la que esperaba encontrar. 

La primera hipótesis que empezó a manejar es que los desaparecidos po-
dían estar muertos y para verificar eso lo primero que hizo fue solicitar los 
libros de los cementerios del Gran Buenos Aires y de la provincia de Buenos 
Aires, para ver qué registros había de inhumaciones en esa época. Notó que 
durante los años 76, 77 y 78 la cantidad de NN, es decir, personas no identi-
ficadas inhumadas en esos cementerios era mucho mayor que la normal y 
que, además, la mayoría era gente joven y que había mucha más cantidad de 
mujeres que lo usual. Normalmente hay personas que mueren, sobre todo en 
las grandes ciudades, que no son identificadas y son enterradas en lugares de 
los cementerios como NN, sin nombre. Ese grupo de personas suele ser en la 
mayoría adultos y hombres. Lo que distingue el doctor Snow con este infor-
me es que eran jóvenes, que había una proporción de mujeres mucho mayor 
y que la causa de muerte era violenta, herida de proyectil de arma de fuego.

Así fue como empezó a trabajar con la hipótesis de que esas personas 
podían ser desaparecidas. En su momento, solicitó ayuda a los antropólogos 

de las universidades de Buenos Aires y de La Plata, es decir, buscaba personas 
graduadas. Pero en ese momento ningún recibido quiso colaborar porque 
todos sabemos lo que fue la dictadura en las universidades y más en las 
ciencias sociales. Antropología en La Plata se cerró, los planes de estudio 
cambiaron, fue muy duro para toda la gente que continuó estudiando, 
además de los que desaparecían de las universidades. Es decir, los que 
estaban en las universidades no querían meterse con el tema y muchos 
tenían miedo, muchos de los antropólogos recibidos tenían miedo.

Entonces, el doctor Snow empezó a trabajar con un grupo de estudiantes 
de la Universidad de La Plata y de la UBA. De esta manera y en ese contexto 
surge el Equipo Argentino de Antropología Forense, como una colaboración 
de un grupo de estudiantes con este gringo que nadie entendía mucho qué 
quería, que estaba peleando también contra viento y marea, y cabe recordar 
que empezaba la democracia y no había una idea muy concreta de qué era lo 
que había pasado con los desaparecidos e incluso los familiares los querían 
con vida. El eslogan era aparición con vida, con justa razón porque no tenían 
una respuesta concreta y tenían mucha esperanza. 

Cuando Clyde Snow declara en el Juicio a las Juntas, lo hace respecto 
del caso de una chica que había sido secuestrada en el Carmen Pereyra, en 
Buenos Aires, había sido vista en la ESMA, donde había dado a luz, se sabía 
por testimonios de sobrevivientes, y su cuerpo fue hallado en el cementerio 
de Mar del Plata. Cuando se hace la exhumación, se comprueba que efectiva-
mente esa chica había dado a luz y lo que muestra en ese momento Snow 
son los disparos de proyectil de arma de fuego que había tenido en el cráneo 
de atrás hacia adelante.

Cuando surge el Equipo Argentino de Antropología Forense, los objetivos 
que nos propusimos como primordiales, y que aún mantenemos, fueron: 
exhumar los restos, estudiarlos y tratar de identificarlos con el fin primario 
de devolvérselos a los familiares para que puedan hacer un funeral; para que 
puedan, finalmente, tener una respuesta. 

El otro objetivo importante para nosotros era aportar evidencias concretas 
a la Justicia y a las investigaciones judiciales de ese momento. Por suerte, se 
retomaron y se están llevando a cabo actualmente en muchas partes del país. 

Finalmente, aportar un granito de arena a la reconstrucción histórica 
de lo que sucedió en este país, con los pequeños descubrimientos que el 
equipo va haciendo, y brindar información a los que después tengan en sus 
hombros escribir la historia del país.

Con estos objetivos fuimos desarrollando una antropología forense muy 
particular, un poco diferente a la que se practica en Estados Unidos y en 
Europa, porque nosotros teníamos que resolver problemas que en otros 
lugares los resuelven otras instituciones, como judiciales o policiales que 



Antropología para la identidad | 163162 | Cuadro 33

hacen la parte de investigación preliminar. Acá teníamos que resolverlo 
nosotros, al principio no había mucha confianza en el sistema judicial ni 
tampoco, obviamente, en la policía ni en la fuerza de seguridad. 

Entonces, tuvimos que desarrollar una antropología muy especial que 
llevó a que la metodología del Equipo de Argentina fuera pedida o solicitada 
por otros países con problemáticas similares de desaparición forzada de 
personas. Entre 1986 y 2004, hemos trabajado en muchos países: Angola, 
Bolivia, Bosnia, Brasil, Chile, Colombia, Croacia, El Salvador, Etiopía, 
Polinesia Francesa, Guatemala, Haití, Honduras, Indonesia, Irak, Costa de 
Marfil, Kenia, Kosovo, México, Panamá, Paraguay, Perú, Filipinas, República 
Democrática del Congo, Rumania, Sierra Leona, Sudáfrica, Timor Oriental, 
Uruguay y Zimbaue. Algunos de esos trabajos permitieron que, durante 
los años que en Argentina las investigaciones estaban un poco paradas y 
no teníamos financiamiento, pudiéramos seguir trabajando. Además, se 
abrieron las puertas en muchos ámbitos, como investigaciones que realizan 
los familiares en distintos países.

Esta antropología forense particular que hicimos está dividida en tres 
etapas. Por un lado, la investigación preliminar es cuando se arma el caso, 
se recupera toda la información concerniente a dónde están enterradas la 
personas, quién está enterrada. Se utilizan fuentes orales y escritas y se 
formulan hipótesis.

La segunda etapa es la recuperación arqueológica de los restos y de las 
evidencias asociadas con técnicas de la arqueología tradicional. 

En la tercera etapa se realiza el análisis de laboratorio, es decir, el análisis 
antropológico forense de los restos, una vez que son exhumados y llevados al 
laboratorio. Ahí se pretende hacer la identificación de las personas y tratar 
de determinar la causa y modo de muerte.

Los objetivos de la investigación preliminar son, como cualquier inves-
tigación de un detective, conocer quién murió, qué es lo que sucedió, cuándo, 
dónde y cómo fue, para tratar de tener hipótesis sobre dónde estarían 
ubicadas las sepulturas, la identidad de la víctima, a veces, la identidad de 
los victimarios, de los asesinos y la reconstrucción del hecho. 

Depende del lugar, la problemática puede ser la ubicación de la fosa. 
Por ejemplo, nos está pasando ahora en Córdoba, estamos trabajando en 
los terrenos de la guarnición militar de La Calera. Allí funcionaba el centro 
de detención La Perla y es una zona que abarca más de 200 hectáreas. El 
problema, justamente, es saber dónde están ubicadas las fosas porque hubo 
un intento de ocultamiento. 

A veces, como en los cementerios de acá de Mendoza, del Gran Buenos 
Aires o de muchos cementerios de distintas ciudades, sabemos que están las 
sepulturas de lo NN pero tenemos que tener la hipótesis de quiénes pueden 

ser entre toda la cantidad de desaparecidos. Por ejemplo, en la zona sur del 
Gran Buenos Aires, en los NN de los cementerios de Lomas de Zamora, fue 
muy complicado armar hipótesis de quiénes podían ser esas personas por 
lo que tuvimos que realizar toda una investigación de cómo funcionaban 
los centros de detención de la época. 

En Argentina, determinar la identidad de los victimarios es un poco 
difícil en comparación a casos como El Salvador. Allí, habiendo utilizado una 
misión especial que solamente tenía el ejército salvadoreño, se comprobó con 
el trabajo nuestro que obviamente los victimarios habían sido del ejército 
salvadoreño y no la gente del Frente Farabundo Martí.

En resumen, se trata de llegar a formular una hipótesis de qué sucedió, si 
las personas fueron asesinadas en la misma fosa o no, de qué manera y demás.

En nuestro país, respecto del tipo de información y de las fuentes 
documentales con que se cuenta, podemos tener denuncias en los juzgados, 
denuncias de los familiares. En la mayoría de los casos se cuenta con un dato 
concreto mientras que en algunos no. Puede ser una fecha de secuestro, un 
lugar de secuestro, los distintos tribunales, las denuncias y testimonios de los 
sobrevivientes que nos dan la información de quién pasó por determinado 
centro de detención y así se va armando, poco a poco, esa caja negra. 

También el registro que la burocracia en las distintas instituciones del 
país generó, incluso, en esos momentos. Parece mentira, pero hay partidas 
de defunción de muchas personas que fueron desaparecidas y asesinadas, 
en las que hay datos muy importantes para nosotros, como causa de muerte, 
fecha y lugar de hallazgo del cadáver. 

Por ejemplo, en el caso de Córdoba, nosotros sabemos que el centro de 
detención de La Perla tenía dos formas de deshacerse de los cadáveres: una 
consistía en realizar traslados masivos de personas que eran ejecutadas en 
el interior de la guarnición militar, que son los casos que estamos buscando 
ahora. En la otra forma, sacaban pocas personas, fraguaban en las calles 
de Córdoba un enfrentamiento, las ejecutaban y hacían parecer como si 
hubiera sido un enfrentamiento entre las fuerzas armadas y gente de los 
movimientos. Esos cadáveres seguían la rutina de los cuerpos que actualmente 
son encontrados en la calle, recuperados por la policía y llevados a la morgue 
judicial, donde se les hace una autopsia o un reconocimiento externo, se los 
ingresa al libro y son inhumados en los cementerios como NN. Esta segunda 
forma de deshacerse de los cadáveres en La Perla la llamaban ventilador dentro 
de la misma patota, dentro de la misma fuerza de seguridad que trabajaba ahí.

Otro registro importante para nosotros son esos cadáveres que aparecían 
de alguna forma en la vía pública. Se les tomaban las huellas digitales con 
una intención primaria de identificarlos. En algunos casos sucedió que 
eran identificados pero no se les avisaba a los familiares y eran inhumados 
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igualmente como NN. Tenemos casos en varios lugares del país donde esas 
personas fueron inhumadas y nunca les avisaron a los familiares que habían 
sido identificadas.

Apareció hace algunos años el archivo de la policía de la provincia de Buenos 
Aires, donde figuran muchas de estas huellas digitales que se tomaron a los 
cadáveres en ese momento y se están analizando en la actualidad con peritos 
dactiloscópicos de la policía y se solicitan las huellas digitales al Registro 
Nacional de las personas desaparecidas para realizar una comparación.

Se han identificado algunas personas de esta forma, mientras que en 
muchos casos no se ha podido recuperar porque los restos fueron al osario 
común, pero por lo menos se les pudo dar alguna información a los familiares.

Otro registro importante es el libro de la morgue del hospital San Roque 
en la provincia de Córdoba, donde tenemos el ingreso proveniente del 
Hospital Militar, por ejemplo, un NN y de dónde proviene este NN.

Así también en los libros del cementerio normalmente tenemos datos 
muy importantes. Aparece la fecha de inhumación, a veces la fecha de 
fallecimiento, nombre y apellido, ubicación en el cementerio, la fecha 
de vencimiento que es importante porque en muchos cementerios de la 
provincia de Buenos Aires, sobre todo, los cuerpos permanecen en tierra 
determinada cantidad de años para que se esqueleticen y después de eso 
si nadie paga, o nadie reclama o no son identificados, son exhumados y 
depositados en osario común donde casi es imposible recuperarlos, por eso 
la fecha de vencimiento es importante y, a veces, la empresa funeraria que 
participó en el traslado de los restos.

También las fuentes orales son importantes, la fuente primaria de infor-
mación para nosotros son los familiares. Ellos, por un lado, nos brindan 
la información de cómo era la persona en vida, los datos físicos para 
que nosotros podamos comparar con los huesos que encontremos en las 
excavaciones, además de que tomamos las muestras de sangre para extraer 
ADN y hacer la comparación genética. Por otro lado, también nos dan toda la 
información en lo referente al lugar del secuestro y la fecha, para tener una 
hipótesis. Para dar un ejemplo burdo, si alguien desapareció en 1977 nunca 
puede estar en una fosa que nosotros sabemos que un NN fue inhumado en 
1976. Entonces, empezar a descartar así, sexo masculino o femenino y fecha 
de inhumación para hacer todo el cruzamiento de esos datos.

Otra fuente oral importante son los sobrevivientes que nos permiten 
tener hipótesis de qué persona fue en determinado traslado, relacionarlo 
con hallazgo de cadáveres y con inhumaciones en el cementerio. 

Es importante que el antropólogo o el que vaya a realizar el trabajo hable 
con los familiares y con los testigos de inhumaciones porque a veces la fuente 
oral, en la parte de investigación preliminar, tiene que ver con los testigos de 

inhumaciones, que pueden dar la ubicación de la fosa. Es importante que 
los antropólogos hablen con los familiares para que primero sea un proceso 
transparente; que los familiares entiendan cómo es el trabajo, que no se les 
sigan ocultando más cosas, que ellos vayan y participen de todas las etapas 
del trabajo y hagan las preguntas que quieran a los científicos, que nosotros 
podamos preguntarle específicamente los datos que necesitamos porque 
también sabemos cómo preguntar y también generarles esa confianza de 
que no les vamos a decir una cosa por otra, no es la intención identificar 
o dar restos a cualquiera. Nadie quiere cualquier hueso sino los que le 
corresponden y para nosotros es importante generar esa confianza en 
los familiares de que el trabajo que hacemos es claro y preferimos no dar 
respuestas a dar respuestas falsas.

La segunda etapa del trabajo es la arqueología forense. Un poco lo que 
les contaba es que se aplican las técnicas de la arqueología tradicional para 
hacer la excavación de las sepulturas como si fuera una escena del crimen, 
que puede ser de sitios inhumados, de restos que están enterrados o de 
sitios en superficie. 

No se trata solamente de excavar y ser un buen excavador, sino de inter-
pretar los hallazgos. El arqueólogo hace una interpretación del contexto, de la 
posición del cuerpo, de las evidencias asociadas al lugar donde se encontraba 
ese cuerpo y puede dar muchas explicaciones a la Justicia con respecto a eso.

En cuanto a los sitios, hay distintos tipos. Los denominados sitios en 
superficie, son aquellos donde personas fueron asesinadas y fueron dejadas 
a la intemperie y los restos del cadáver se fueron descomponiendo en la 
superficie sin ser enterrados.

A medida que un cadáver se va descomponiendo, la unión entre las partes 
del cuerpo se va perdiendo y los huesos van quedando diseminados. Cuando 
pasa más tiempo, la información que se puede recuperar es menor, los restos 
son movidos por animales o por procesos tafonómicos (de fosilización o 
formación de fósiles). Cuando los restos no son enterrados se pierde la 
información más rápidamente que cuando un cadáver es enterrado.

Lo que se hace es limitar el lugar y primero impedir el acceso a la zona de 
cualquier persona que no esté dentro de la investigación. En la medida que 
se pueda, se hace un mapeo de la distribución de los restos, se los numera, 
se toma nota de la ubicación de cada uno de los huesos y las evidencias 
asociadas. También, si es posible, se utiliza un detector de metales para 
tratar de ubicar casquillos o proyectiles.

Otro tipo de sitios son los de inhumación de colectivos: fosas comunes 
o fosas individuales, y también hay distintos lugares. En Guatemala, por 
ejemplo, trabajamos en un pozo de agua seco, donde las personas fueron 
arrojadas y les tiraron tierra encima. Ante la diversidad de situaciones, 
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las estrategias de excavación van cambiando según el lugar donde fueron 
inhumadas las personas. 

Por eso es importante contar con arqueólogos profesionales en este 
trabajo. A veces uno está tan involucrado, tan encerrado en la antropología 
forense que es necesario retomar la arqueología tradicional y pedir cola-
boración a los arqueólogos que están en la universidad, porque se presentan 
situaciones en las que es muy difícil realizar una estrategia de excavación. 

En esta oportunidad, en Guatemala, además de arqueólogos tuvimos que 
pedir la colaboración específica de ingenieros que asesoraran con el tema 
de la seguridad. Tuvimos que hacer una rampa, se tuvo que tirar parte de la 
pared para llegar al lugar, porque ya hemos tenido un accidente en el que se 
derrumbaron las paredes. El tema seguridad es muy importante.

En algunos cementerios del Gran Buenos Aires se dan casos en que 
las personas son inhumadas como NN en sepulturas de dimensiones 
individuales aunque sean múltiples.

Por otro lado, podemos encontrarnos con lo que se denomina entierro 
secundario, que quiere decir que las personas fueron inhumadas en un lugar 
primario donde sucedió la descomposición, exhumadas y reinhumadas en 
otro lugar. Esto depende del contexto, por ejemplo, hay situaciones como la 
de Bosnia donde trabajamos en la masacre de Srebrenica donde los serbios 
intentaron ocultar las fosas comunes, exhumaron con palas mecánicas los 
cuerpos de las fosas primarias y las reinhumaron en otras fosas.

Si la exhumación se produce cuando el cadáver ya está esqueletizado se 
mezclan los restos de una persona con otra. En estos casos también es muy 
importante la interpretación del arqueólogo porque puede ser un intento 
de ocultamiento de los cadáveres, un segundo intento de ocultamiento.

Ahora bien, dentro de la arqueología forense, la primera etapa es la 
prospección: cómo encontramos los sitios, cómo los buscamos. Yo contaba 
en una charla y no cambio la mejor tecnología de la NASA por un buen testigo, 
no hay como eso. Entonces siempre es mejor hacer una buena investigación, 
hablar con la gente y, principalmente, junto con los testigos, tratar de ubicar 
los restos y las fosas.  

Para llevar a cabo la ubicación, se cuenta con distintas técnicas, a veces se 
hacen trincheras y se va excavando para ver la posible ubicación de las fosas.

El detector de metales también colabora desde la superficie, dependiendo 
del tipo de sitio. Quizá si las personas, según la información, fueron ejecutadas 
e inhumadas en el mismo lugar, si estamos en medio de la selva, encontrar un 
metal es un indicio bastante importante para ver acción antrópica. También 
la utilización de métodos geofísicos como, por ejemplo, un georradar que 
es un método no intrusivo y desde la superficie explora el subsuelo y da 
información de dónde hay anomalías. Entonces hay anomalías cuando el 
geofísico dice que en determinado lugar hay algo diferente en el subsuelo. 
Nosotros vamos excavando y si bien puede no ser una fosa, igualmente nos 
ayuda no excavar la totalidad de la superficie y buscar puntualmente las 
diferencias en el subsuelo que marcan los distintos métodos geofísicos. 

El georradar puede ser muy útil aunque hay que tener mucho cuidado 
de trabajar interdisciplinariamente porque depende del tipo de suelo y del 
intérprete del georradar. El problema no es excavar anomalías y que no sea 
lo que buscamos, sino que el problema es que cuando el georradar indique 
que no hay nada, así lo sea. O que se esté salteando algo que sí nos interese. 

Entonces, repito la importancia de trabajar interdisciplinariamente utili-
zando, si se puede, con más métodos geofísicos, así  los resultados son mejores.

Cuando ya está ubicada la sepultura, sea una fosa común o fosa individual, 
se procede a la realización de la excavación. Es muy importante que lo haga 
alguien que sepa, un arqueólogo, porque una vez que se excava se destruye. Si 
se excava mal, no se puede volver atrás, no se puede volver a poner las cosas y 
a dar vuelta atrás, si se excava muy bien pero no se documenta estamos en lo 
mismo, no hay registro de lo que sucedió, o sea, no tenemos qué mostrarle al 
juez, por eso es muy importante la tecnología. Estamos muy agradecidos a la 
tecnología digital, porque antes uno iba con la cámara de fotos y si se velaba el 
rollo o si la foto salía mal, no había posibilidad de reparar eso. En los trabajos 
que hicimos en Etiopía o en otros lugares, tomábamos muchísimos recaudos 
con el tema de la fotografía, incluso muchos de nosotros tomaron cursos 

Municipales y Anahí trabajando.
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para sacar fotografías porque era fundamental, es un tema fundamental. 
Ahora, por suerte, con la cámara digital uno ve en el momento si la foto salió 
bien o no, si se registró exactamente lo que se quería; obviamente hay que 
tomar recaudos, que no le roben la cámara, por ejemplo, pero realmente es 
una ventaja que en otras épocas no se tenía.

También quería mostrarles los elementos sofisticados y carísimos que 
utilizamos para hacer las excavaciones, es con lo que trabaja un arqueólogo 
básicamente: cucharines, pinceles, estecas, antes el equipo era muy pobre y 
no comprábamos cajas, usábamos cajas de manzanas para poner los restos, 
como en el cementerio de Avellaneda. 

Al iniciar la excavación se trabaja, en la medida de lo posible, desde 
afuera, desde los costados de la inhumación. Se realiza una cuadrícula 
para tomar las medidas para reconstruir la posición del esqueleto después 
en el laboratorio; se toman medidas tridimensionales, digamos, una norte, 
otra al oeste o al sur y al este y una de profundidad. Así se va extrayendo la 
tierra, se van dejando los huesos y se ven las evidencias asociadas in situ. 
Despacito, con herramientas se va sacando la tierra y se va descubriendo 
mucha información. Puede inferirse si los esqueletos fueron arrojados en 
vez de ser colocados correctamente como sucede en el cementerio.  

En un caso de Zimbaue encontramos una sepultura individual pero la 
persona había sido inhumada en un pozo de un oso hormiguero, se había 
aprovechado la cueva de un animal, enterraron los restos ahí y la posición 
del cuerpo seguía la curvatura de la cueva.

En las fosas comunes se sigue, básicamente, la misma metodología: se 
saca la tierra y se aleja los elementos in situ, pero acá hace falta tener un 
poco más de cuidado para no mezclar los huesos de una persona con los 
de otra. También se trabaja desde afuera y con los mismos elementos; se 
colocan cintas de colores siguiendo los huesos de un mismo esqueleto; 
cada uno de los cráneos se enumera y se van siguiendo los huesos 
correspondientes a cada uno de esos cráneos y después se va exhumando 
el que está más arriba.

Un ejemplo de fosa común es el caso de la masacre de Mozote en El 
Salvador. En esta investigación nosotros pudimos determinar que la masacre 
había sido cometida por el batallón de Atlacatl del ejército salvadoreño. Lo que 
sucedió fue que en una zona del norte de El Salvador, alta y un poco selvática, 
controlada por la guerrilla, en 1981 entra el batallón Atlacatl aplicando la 
metodología estadounidense de tierra arrasada que se había aplicado en 
Vietnam. La idea era destruir los pueblos para que los grupos armados no 
tuvieran dónde abastecerse. Eso no había sucedido antes en El Salvador, 
entonces cuando los campesinos ven que va a venir el ejército los hombres 
huyen hacia las montañas y en los pueblos quedan las mujeres, los niños y los 

Elementos de trabajo utilizados en las excavaciones. 
(Archivo de Educación a Distancia, UNCuyo).
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ancianos. Cuando llegan a Mozote lo que hace el ejército es poner a las mujeres 
en un lado y encerrar a los niños en una habitación, donde son masacrados. 

Después que sucedió la masacre entran unos periodistas estadounidenses 
del New York Times y hacen una nota sobre la masacre. El gobierno de Reagan, 
que en ese momento apoyaba a El Salvador, los echa y hace circular como 
versión oficial que había sido un enfrentamiento entre el Frente Farabundo 
Martí y el batallón Atlacatl. 

Durante muchos años se sostuvo esta versión hasta que, finalmente, en 
1992 una comisión de investigación de Naciones Unidas solicita la colabo-
ración del equipo. Se realiza la exhumación y se descubren 143 esqueletos 
encerrados en una habitación, de los cuales 131 eran niños menores de 12 
años y el de una mujer embarazada. Se mapea cada uno de los esqueletos, 
se mapean los hallazgos de cada uno de los proyectiles, se ven las puntas 
de los proyectiles impactados dentro del piso de la habitación y los casqui-
llos desde afuera. Con la ayuda de un experto balístico norteamericano se 
pudo comprobar que había dos tiradores desde afuera hacia adentro dispa-
rando sobre los niños y con esa evidencia no había forma de sostener que 
había sido un enfrentamiento entre el Frente Farabundo Martí y el ejército. 

En ese momento el objetivo de la investigación no era la identificación 
de los niños, porque no teníamos  cómo hacerlo ya que los padres también 
habían sido asesinados, sino demostrar que había sido una masacre y la 
evidencia física es determinante en este caso.

Además, las municiones que habían sido utilizadas para la masacre 
habían entrado recientemente al país y solamente las tenía el ejército 
salvadoreño. Así, la identificación de los victimarios también fue posible 
con la evidencia física que se encontró.

Otro caso de fosa común es el que se descubrió en el cementerio de San 
Vicente en Córdoba. Un poco la historia de Córdoba, el número oficial de 
personas desaparecidas que se manejaba en el juzgado era de 700, y según 
los registros y testigos, unos 100 cuerpos fueron enterrados en sepulturas 
individuales y comunes en la fosa de San Vicente.

Esta fosa fue abierta en 1984 por un juez federal, que al enterarse de su 
existencia ordena la apertura y, por suerte, solamente fue realizada una parte 
porque las excavaciones se hicieron con pala mecánica, imagínense la mezcla 
de huesos. Solamente fue posible identificar a una chica que tenía un diente 
de oro pero el resto de los esqueletos exhumados fueron metidos en bolsas y, 
posteriormente, desaparecieron. Por suerte, no se exhumó la totalidad de la 
fosa y quedaba una parte en la que nosotros comenzamos las excavaciones 
en el 2003, a pedido del Juzgado Federal Nº3 de la provincia de Córdoba.

Nosotros sabíamos por la investigación preliminar y por el testimonio 
de un morguero, el señor Caro, que estos cadáveres que fueron a parar a 

la morgue habían sido inhumados en fosas comunes en el cementerio de 
San Vicente en varios episodios. Este señor, personalmente, fue testigo 
de dos episodios donde suben los cadáveres en la morguera y después 
los van a arrojar en esta fosa en el cementerio. Da testimonio porque lo 
terminan echando de la morgue. En aquel momento le escribe una carta a 
Videla, diciéndole que no podía trabajar en esas condiciones, pedía que le 
aumentaran el sueldo porque estaba trabajando en condiciones inhumanas, 
dada la cantidad de cadáveres que había en la morgue, las heladeras que no 
alcanzaban y demás. Finalmente terminan echándolo y cuando comienza 
la democracia da su testimonio ante los juzgados de Córdoba y es así que 
se conoció la existencia de esta fosa. 

Lo primero que hicimos fue tratar de encontrar los límites desde la 
superficie de la fosa, plantear las cuadrículas para tomar estas dimensiones 
que ya les conté que tomamos los arqueólogos. Así es que aparece un primer 
piso de inhumación con 20 esqueletos, todos obviamente fueron arrojados 
como contaba este señor. Con la posición de los restos cuando fueron 
encontrados, pudimos corroborar exactamente todo lo que este hombre 
decía de cómo habían sido las sepulturas.

En el piso dos de la fosa, vale aclarar que es la fosa común más grande 
que se ha encontrado en el país, estaban inhumadas 90 personas. Nos llevó 
varios meses de trabajo realizar la exhumación correcta de cada uno de los 
esqueletos.

Como ya dije, el trabajo se realiza siempre desde afuera, limpiando 
prolijamente, numerando y siguiendo con cintas de colores los huesos que 
corresponden a un mismo cráneo, tomando las medidas tridimensionales 
para hacer después la reconstrucción de la ubicación de los restos.

Se fotografía cada uno de los restos, se hace un registro individual de 
cada uno y asociados a estos esqueletos, tanto en las fosas comunes como 
en las individuales, se pueden encontrar distintos tipos de evidencia: un 
proyectil de arma de fuego entre las costillas y las vértebras, o asociado al 
brazo, a la fractura de brazo y otros. Trabajar con las técnicas de la arqueología 
tradicional nos permite encontrar estas evidencias asociadas a las fracturas 
y el registro de esto, después en el laboratorio, nos ayuda a determinar la 
causa y modo de muerte.  

En casos como el de Guatemala, donde las personas estaban con las manos 
atadas, estas evidencias pueden corroborar el testimonio de sobrevivientes 
que dijeron que se los llevaron, los ataron, los ejecutaron. En el caso de San 
Vicente, hubo personas que se encontraron que tenían alrededor del cuello 
una ligadura de alambre. O como en Etiopía, donde 30 cadáveres fueron 
encontrados en una fosa común todos con una soga alrededor del cuello. 
También puede suceder que algunas vestimentas aparezcan asociadas, 



Antropología para la identidad | 173172 | Cuadro 33

como una prenda que hizo de mordaza, según dónde se la encuentre con 
relación al resto. 

Otro tipo de hallazgo que puede obtener un arqueólogo es, por ejemplo 
como ocurrió en Serbia, identificar los dientes de la pala mecánica que 
utilizaron en la fosa para hacer la relocalización de los restos. Esto es posible, 
según el tipo de sedimento y determinadas condiciones que deben darse. 

Esto es una idea para mostrarles por qué es tan importante realizar un 
trabajo así, que puede ser tedioso porque lleva tiempo, o porque no se sacan 
todos los restos de una vez. Si bien las respuestas no son inmediatas, los 
resultados son muy buenos porque en la medida que uno tenga este registro, 
aporta evidencia física, concreta, biológica o artefactual a los jueces para 
que se haga justicia.

Otro tema es que durante las excavaciones, en muchas partes del mundo, 
los familiares quieren estar presentes y la comunidad también. Es importante 
que estén, nosotros consideramos y siempre recomendamos a los tribunales 
que permitan el acceso a los familiares de las víctimas, por lo que decíamos 
antes, que durante tantos años se les ocultó la verdad, no hay que continuar 

En la fosa, limpiando los restos encontrados antes de la extracción.  
(Archivo de Educación a Distancia, UNCuyo).

ocultándoles los procesos de la investigación, sino informarles y explicarles 
cada una de las cosas que se están haciendo.

En muchos casos también hemos tenido peritos de parte que los acusados 
nos han puesto para controlar el trabajo, lo cual también está bien tener la 
posibilidad de que un perito de parte haga un control del trabajo que están 
haciendo los peritos oficiales.

También nos ha pasado, en Guatemala por ejemplo, que los familiares 
solicitaron realizar un rezo antes de que los restos fueran trasladados al 
Instituto de Medicina Forense.

En Mendoza, por suerte tenemos un número de familiares grande que 
nos hace el aguante todos los días y están ahí, con la carpita. Para nosotros 
es importante, la verdad es que reafirma un poco el porqué uno hace este 
trabajo, que ellos estén ahí todo el tiempo nos da fuerza y nos ayuda a ponerle 
pila para seguir buscando.

La tercera etapa de la Antropología Forense que llevamos adelante desde 
el equipo es el análisis de laboratorio. Para esto los restos tuvieron que ser 
trasladados, manteniendo la cadena de custodia. No se olviden que esto 
siempre se hace dentro de una investigación judicial, nosotros no podemos 
ir a cualquier lugar y excavar porque se nos ocurre sino que tiene que haber 
una autoridad que esté investigando y tenga la competencia para realizar la 
investigación y que mantenga la cadena de custodia de los restos exhumados 
y la seguridad tanto de los restos, de las evidencias como de las personas 
que estamos trabajando.

Esto por ahí a veces suena hasta un poco obvio pero hay países donde 
hemos suspendido el trabajo porque no había seguridad para los testigos, 
para la gente que iba a trabajar o por ahí teníamos seguridad para nosotros 
porque veníamos con Naciones Unidas pero el problema era que cuando se 
iba Naciones Unidas, las preguntas son qué pasa con los restos, qué pasa con 
los testigos. Entonces, las tres seguridades: la de los familiares testigos, la 
gente del país, la gente viva que está haciendo la excavación y las evidencias. 
Si no hay seguridad para estos tres grupos no tiene sentido realizar el trabajo.

Junto con la cadena de custodia, el lugar donde se estudian los restos 
también es muy importante porque eso le garantiza al juez que no hubo 
alteración desde que salieron del campo hasta el laboratorio. 

En el Instituto de Medicina Forense en Córdoba, donde nosotros estu-
diamos los restos que llevamos allí, los de Mendoza también, tenemos 
básicamente lo que necesitamos: un lugar independiente del lugar donde 
estén estudiando cadáveres los médicos; que sea seguro; que tengamos agua 
y luz. Además, un lugar en el que podamos reservar los restos durante un 
tiempo considerable sin que tengan alteración y que seamos nosotros los 
que controlemos quién entra y quién sale del lugar. También se deben tomar 
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fotografías y, si es posible, contar con un equipo de rayos, como tenemos en 
el Instituto de Medicina Forense.

En cuanto a la preparación de los restos, lo primero es la limpieza. 
Dependiendo del estado de conservación de los restos puede hacerse en 
seco, cepillando la tierra o con agua y un cepillo, nada más. 

Luego pasamos a hacer el análisis de los restos a través de la construcción, 
en primera instancia, del perfil biológico. Tratar de determinar el sexo de la 
persona, si es femenino o masculino. El cráneo y la pelvis son los elementos 
óseos que más información tienen respecto del sexo.

Se establece de manera estimada la edad, porque no decimos cuántos años 
tiene, sino que decimos tiene 25, más o menos 5. Según el grupo etario que 
está el individuo, se va a elegir el método más adecuado para la estimación 
de la edad. Por ejemplo, si estamos hablando de niños la erupción dental es 
el más acotado o la punción de los huesos largos para niños o adolescentes. 
Ya en adultos entramos con métodos como el estudio de los cambios que 
se producen en una parte de la pelvis que es la sínfisis púbica, cierre de las 
suturas craneales. Hay métodos de estimación de edad para personas más 
adultas, como el método de Lamendin, que se utiliza para tratar de acotar 
un poco más la edad, a través de los dientes.  

También se calcula de manera estimada la estatura con la medición de los 
huesos largos. Nosotros no vamos a decir que media 1,81 sino que decimos 
mide más, menos tantos centímetros.

Además, se realiza el estudio odontológico de las piezas y se confecciona 
una ficha odontológica. En su momento, antes que se pudiera obtener ADN 
de los huesos, la odontología era fundamental para la identificación de la 
comparación entre la dentición de los restos que nosotros encontramos 
con una ficha odontológica que pudiesen conservar los familiares, era 
preciosísimo, era la posibilidad de realizar una identificación. 

Después, se realiza un estudio patológico para ver las características 
específicas de los huesos como enfermedades óseas que haya sufrido la 
persona en vida, fracturas, etcétera, que también nos ayuda a la identificación. 

Respecto de la determinación de la causa y modo de muerte, distinguimos 
porque la causa puede ser un proyectil de arma de fuego y el modo puede 
ser suicidio, accidente u homicidio.

A medida que el cadáver se descompone, como ya mencioné, se pierde 
información. No es lo mismo la interpretación que hace un médico forense 
de un cadáver que la que de un antropólogo forense porque los huesos tienen 
menos información. Por ejemplo si un cráneo que tiene cinco entradas de 
proyectil de arma de fuego, no es un suicidio. Entonces, en casos como ese, 
la evidencia física nos lleva a interpretar que tampoco es un accidente, es 
decir, que este tipo de datos nos permite hablar de la causa y modo de muerte. 

En cuanto al análisis de las evidencias asociadas, nosotros medimos 
y tomamos fotografía de la balística, de artefactos que son indicativos de 
violencia, como puede ser el alambre alrededor del cuello del esqueleto 
de San Vicente. La datación de la fosa a veces se realiza por el hallazgo de 
monedas o elementos asociados como una fecha de vencimiento u otros. 
En muchos esqueletos de la fosa común de San Vicente se encontró que 
tenían alrededor de las muñecas unas chapitas con el número de entrada 
del cadáver a la morgue. Eso nos permitía asociar el esqueleto a un NN 
determinado y tener hipótesis, por ejemplo, si esta persona entró en abril 
del 76 puede ser fulano de tal y así. 

La ropa también se fotografía, se analiza y se investiga. En la Argentina no 
se encuentra porque, sobre todo en casos como el cementerio de San Vicente, 
donde los cadáveres pasaron antes por la morgue, si se realizó autopsia 
obviamente fueron desvestidos o sea que fueron inhumados sin vestimenta. 

En casos que fueron inhumados con vestimenta, si las personas perma-
necieron mucho tiempo en un centro de detención no necesariamente la 
ropa que están usando es la de ellos, por ahí le pusieron la ropa de otra 
persona. La ropa para nosotros en Argentina no es un elemento característico 

Orificio provocado por un proyectil, la evidencia del modo de muerte.  
(Archivo de Educación a Distancia, UNCuyo).
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que ayude a la investigación, mientras que en otros países sí. Ha sucedido 
encontrar documentos dentro de la ropa de la persona, obviamente no lo 
hemos identificado por eso, pero ayudó a las hipótesis. En otros países como 
en Guatemala, donde la ropa que usan las personas es tejida por las familias y 
los tejidos son muy característicos de cada una, el juez acepta la identificación 
de las víctimas por el reconocimiento de los familiares por esos tejidos.

Bien, para proceder con la identificación, en realidad lo que hacemos 
es contrastar datos premortem, es decir, datos obtenidos de la víctima 
cuando estaba viva, con los datos posmortem, que son los provenientes de 
la información que nos brindaron los huesos y toda la excavación. A partir 
de eso, tenemos hipótesis de identidad.

El tema del ADN es fundamental, el ADN extraído de la muestra de sangre 
de los familiares para comparar con el ADN extraído de los huesos de los 
esqueletos que exhumamos.

Desde el 2007, el equipo lleva a cabo el proyecto Iniciativa Latinoamericana 
para la Identificación de Personas. Por suerte se dio en este contexto social 
cuando hay juicios en todo el país, al mismo tiempo que avanza la ciencia 
química de desarrollo de la obtención de ADN de restos óseos. 

Es una técnica que se empezó a desarrollar en los 90, nosotros hicimos la 
primera identificación en 1998 de unos restos de una familia del cementerio 
de Avellaneda pero estos análisis se hacían en Estados Unidos y en Inglaterra. 
Por suerte se ha desarrollado ahora en el país y se fue haciendo más masivo 

el análisis de ADN en huesos en distintos laboratorios, tanto privados como 
de universidades. Con el tema del ataque de las Torres Gemelas, el laboratorio 
estadounidense que realizó los análisis genéticos de las personas que falle-
cieron ahí, desarrolló un software para hacer comparaciones masivas de 
restos óseos con muestras de sangre. 

Con este proyecto nosotros hicimos un convenio con este laboratorio para 
realizar este análisis masivo en el país, para entrenar gente, bioquímicos 
argentinos, en el laboratorio de ellos y para seguir desarrollando el trabajo 
en la Argentina. De esta manera, este proyecto nos ha permitido crear el 
laboratorio de análisis genéticos del Equipo Argentino de Antropología 
Forense que está en Córdoba. Se realizó juntamente con un laboratorio 
privado cordobés, LIDMO que, la verdad, sin ideas lucrativas ha colaborado 
con el equipo desde que empezamos a trabajar en Córdoba.

En la actualidad, tenemos este proyecto que desde 2007 hasta ahora nos 
ha permitido identificar a 144 personas. Tenemos muestras de sangre de más 
de 5.000 familiares y alrededor de 600 muestras de restos óseos que fuimos 
exhumando en distintas partes del país. Así, tomamos una muestra de sangre 
de los familiares acá en Mendoza, entra en este banco de datos genéticos y 
es comparada con el ADN de los restos óseos de las distintas partes del país. 

Incluso, nos permite un poco prescindir de la investigación preliminar. 
A veces ocurre que no tenemos una buena investigación preliminar y una 
buena hipótesis de quién sería la persona inhumada en una sepultura, sin 
elementos de identificarla, ahora, esto nos está dando más posibilidades.

Nosotros trabajamos con un formulario que llenan los familiares y para 
tomar la muestra de sangre les pinchamos el dedo y ponemos una gotita en 
el secante, la conservación en el secante especial nos permite mantener la 
muestra en refrigeración, lo que posibilita conservarla durante muchos años.

Algo distintivo ocurre en Guatemala con la identificación. Allí el juez 
permite el reconocimiento de los restos de ropa y efectos personales de las 
víctimas por los familiares porque, a veces, lo que sucede con sociedades 
muy endogámicas es que la genética, digamos el ADN extraído de los huesos 
de las víctimas, es compartida por la comunidad. Entonces es muy difícil en 
la identificación separar los restos de una persona y de otra, porque están 
todos emparentados, son comunidades muy chicas y endogámicas. En esos 
casos el ADN no resulta tan preciso. 

Una vez que nosotros identificamos los restos, lo que continúa es su 
restitución a los familiares. En todas partes del mundo existe la necesidad de 
realizar rituales funerarios. Es importante que esto se realice y no solamente 
para los familiares sino para toda la comunidad, porque lo terrible de la 
desaparición es que al negar la muerte de una persona, la sociedad está 
negando su existencia. Si se hunde un barco y no son recuperados los restos, 

Extracción de sangre realizada por el EAAF en los Tribunales Federales de Mendoza.
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por lo menos hay un reconocimiento del Estado de que esto sucedió y que 
tal o cual persona estaba en ese barco. 

Por ejemplo, en Mar del Plata es muy común ver, una vez por año, a las 
viudas del mar arrojar las flores y aunque no se hayan recuperado los restos 
hay un reconocimiento por parte de la sociedad de que esto sucedió.

Entonces, con la desaparición la tortura no cesa porque, como ya dije, al 
negar la muerte se niega la existencia. 3

También ocurre que cuando se realiza una identificación, no importa 
en qué parte del mundo suceda, los familiares tienen necesidad de hacer 
pública la identificación y de mostrarle a la comunidad que lo que ellos 
estaban diciendo era así, que habían sido secuestrados y asesinados. Así 
también es una manera de sentir que la comunidad los acompaña y que 
reconoce que eso sucedió.

Para terminar, les quiero contar que en el cementerio de Mendoza 
estamos trabajando y que la idea es seguir adelante y continuar. 

Muchas gracias. 

3	 Los arqueólogos independientes Guillermo Campos, Cecilia Frigone y Erik Marsh llegaron 
a trabajar con el EAAF a través del arqueólogo Víctor Durán, de Mendoza. El personal 
del Cementerio de la Capital que colaboró con las excavaciones: Bruno Delmar Alonso, 
Alejandro Damián Ferreira, Gustavo Ariel Genovessi y Claudio Raúl Díaz.

Reseña descriptiva del trabajo del grupo arqueológico de 
la Facultad de Filosofía y Letras con el Equipo Argentino de 
Antropología Forense. Cementerio de la capital de Mendoza

Horacio Chiavazza1 (coordinador), 
Daniela Mansegosa, Luis Mafferra, 
Jorge Anzorena y Emiliano Araujo

El trabajo se realizó entre los días 12 y 22 de diciembre de 2011. Durante nueve 
días, se procedió a la apertura de siete fosas, con el fin de buscar los cuer-
pos de personas desaparecidas durante la última dictadura cívico-militar 
en la Argentina. Se contó con la colaboración de empleados del Cementerio 
de la Capital de Mendoza, quienes ayudaron en las tareas de excavación. Se 
hallaban presentes, además, integrantes de Gendarmería Nacional, miem-
bros de las fiscalías federales donde se encontraban radicadas las causas 
judiciales y familiares de las víctimas desaparecidas. 

1	 (Mendoza, 1966). Doctor en Arqueología, magíster en Arqueología Social y licenciado en 
Historia. Referente por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNCuyo (área Arqueología) 
en el Proyecto «La Universidad en la recuperación, difusión y formación de los procesos de 
identidad y memoria colectiva». Coordinador del grupo arqueológico. 

2
Alejandro (trabajador del cementerio), Oscar (Juzgado Federal n°1), Claudina (EAAF), Bruno (trabajador del 
cementerio), Gustavo (trabajador del cementerio), Anahí (EAAF), Guillermo, Erik y Cecilia (arqueólogos inde-
pendientes)3, Melisa (EAAF), Fernando (EAAF), Claudio (trabajador del cementerio) (Archivo del EAAF).
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Metodología

Los trabajos realizados fueron todos dirigidos y supervisados por miem-
bros del Equipo Argentino de Antropología Forense a cargo, en este caso, 
de la antropóloga Anahí Ginarte. El trabajo comprendió la exhumación de 
siete fosas que fueron excavadas siguiendo el protocolo recomendado por 
Rodríguez Cuenca (1994: 18-20):
1.	 Se documentó y dejó constancia de la fecha, número de sepultura, núme-

ro de esqueleto exhumado y nombre de las personas que trabajaron. Se 
acompañó con un registro fotográfico y audiovisual.

2.	Las sepulturas se seleccionaron en base a una investigación documen-
tal previa.

3.	La excavación se realizó con palas hasta encontrar el primer cajón, que se 
dejaba en un pedestal. A partir de ese momento se realizó la extracción 

Un momento de las delicadas tareas de remoción de restos.

de tierra mediante la utilización de cucharines, pinceles y palas peque-
ñas. En primer lugar, se sacó la tapa del cajón y luego se despejaron los 
restos óseos hasta quedar el esqueleto expuesto en su totalidad, para ser 
fotografiado y posteriormente levantado.

4.	Se determinó in situ el sexo, la edad de muerte, las patologías que pudie-
ran ser detectadas por medio de la observación y lesiones traumáticas 
pre y perimortem.

5.	Luego, se procedió a levantar las distintas partes anatómicas. Los entie-
rros que presentaban alguna característica particular, de la que se sos-
pechara que fuesen individuos que hubiesen sufrido una muerte violen-
ta o que eran jóvenes al momento de su muerte, fueron separados. Se 
guardaron sus restos óseos en bolsas de papel, por partes anatómicas, 
respetando su lateralidad. Luego, las bolsas fueron colocadas en cajas de 
cartón, identificadas con los datos del sepulcro y el número de entierro, 
para ser trasladas a Córdoba para un estudio pormenorizado en el labo-
ratorio del Equipo Argentino de Antropología Forense. 

Los entierros que no despertaban interés para la causa fueron guardados 
en bolsas de consorcio para su posterior reubicación dentro del cementerio. 

En el caso de cajones en los que se hallaron partes anatómicas, fetos y 
desechos patológicos, fueron colocados en bolsas y desechados en fosas que se 
encontraban abiertas. Por fosa, se rescató un promedio de, aproximadamente, 
siete a ocho esqueletos. Las excavaciones variaban entre los 3 y los 4 metros 
de profundidad. 

Algunas percepciones y reflexiones del grupo 
arqueológico universitario en el Cuadro 33

Trabajar en la búsqueda de personas desaparecidas durante la última dicta-
dura, en el marco de las causas judiciales que llevan adelante los familiares 
de las víctimas es una experiencia y una oportunidad única para los que nos 
dedicamos al estudio de la historia y la arqueología. Puesto que se trata de 
recobrar la identidad de los hijos de esta patria que perdieron sus vidas en 
manos de un gobierno genocida, carente de la legitimidad que sólo dan la 
democracia y la Constitución. 

Hijos, padres y hermanos fueron detenidos, torturados y asesinados 
por el hecho de pensar una Argentina mejor, en la que el destino de sus 
ciudadanos debió haber sido regido por la equidad y la justicia social y no 
por el terror y la cobardía de los que usaban las armas para servir a intereses 
espurios de potencias extranjeras y en contra de la unidad latinoamericana. 
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La participación en este trabajo hace que nos sintamos parte de un momento 
único en la historia, para colaborar en el aplacamiento de los lamentos de la 
Patria, devolviendo la identidad a sus hijos desaparecidos.

Compartir con los familiares de las víctimas fue una experiencia enrique-
cedora, ver a personas que no albergan odio sino esperanza, la esperanza 
de dar con esa persona que despidieron un día y nunca volvió. 

Esperamos que nuestro pequeño y humilde aporte desde la arqueología 
y desde lo humano, sirva a estas personas a cerrar en sus vidas una etapa 
dura de su historia, que es también la nuestra. 

También consideramos oportuno agregar un breve comentario referido a 
algunas reflexiones surgidas durante el trabajo de campo, especialmente con 
relación a la metodología utilizada. Como se trató anteriormente, ésta busca 
el rescate de cuerpos que puedan asociarse a los detenidos-desaparecidos 
durante la última dictadura cívico-militar. Los cuerpos analizados fueron 
inhumados entre cuerpos definidos como NN. 

Las diferencias en el tratamiento de uno y otros cuerpos (ver metodología) 
se justifica en la concentración del interés en la resolución de las causas 
judiciales en las que se ven implicados los primeros y en la procura de 
aportar datos en tiempos acotados. Si bien compartimos este interés, como 
personas comprometidas con la disciplina arqueológica, no podemos dejar 

A dos metros de profundidad, el trabajo en las fosas.

de notar que la población definida como NN es ignorada a nivel analítico 
por la metodología utilizada, por lo cual creemos que se corre el riesgo de 
que su condición se suponga naturalizada. Cuando ésta es, en realidad, una 
marginalidad construida por las mismas relaciones de desigualdad contra 
las que lucharon las víctimas de la dictadura cívico militar. 

Nuestra intención es sólo accionar la reflexión sobre el tema, ya que 
históricamente fueron los gobiernos los que desaparecieron a las personas en 
cuya memoria se inspira nuestro trabajo y los que generaron las situaciones de 
marginación que suprimieron la identidad de los cuerpos denominados NN.

Es necesario aclarar que dicha condición no es percibida como natural y, 
por ello, de ser posible también debiera ajustarse la metodología; para que 
nuestra tarea de excavación que es, de por sí, destructiva de los contextos 
que contienen a ambas poblaciones, tenga en cuenta el rescate de los datos 
asociados a la población de NN para que desde el análisis también sean 
reivindicados como lo son las víctimas de la última dictadura.
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  Entrega de los restos de Sabino Rosales. 

Identificación Humana: 
La Genética Forense como instrumento 
para alcanzar una sociedad más justa1

Miguel Marino2

Introducción a la Identificación Humana

La identificación es el proceso por el cual se intenta distinguir un individuo 
de sus semejantes basándose en características que lo permitan. Se puede 
identificar a un individuo a partir de rasgos faciales u otros rasgos físicos, 
como lunares, manchas, tatuajes y otros; también se utilizan registros den-
tales, radiográficos, caligráficos, que permiten individualizar a una persona.

El problema sobreviene cuando no contamos con ninguno de los ele-
mentos descriptos para realizar una identificación. 

1	 Disertación realizada en la Semana de la Memoria el 19 de marzo del 2012, en la Facultad de 
Ciencias Médicas de la UNCuyo.

2	 (Buenos Aires, 1976). Director del Laboratorio de Genética Forense, Cuerpo Médico 
Forense, Poder Judicial de Mendoza. Profesor adjunto del Laboratorio de Análisis de ADN 
de la Facultad de Ciencias Médicas de la UNCuyo. Referente por la Facultad de Ciencias 
de Médicas de la UNCuyo en el Proyecto «La Universidad en la recuperación, difusión y 
formación de los procesos de identidad y memoria colectiva».
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En el siglo XIX se utilizó el primer rasgo biológico identificatorio cuan-
do Juan Vucetich, inventor, antropólogo y policía, nacido en 1858 en lo que 
conocemos hoy como Croacia, nacionalizado argentino, describió y propu-
so cuatro rasgos principales de las huellas dactilares para clasificarlas y así 
simplificar el proceso de identificación. Esto significó una verdadera revo-
lución tanto para la criminalística como para las oficinas gubernamentales 
encargadas del registro de las personas, incluyendo un parámetro identifi-
catorio indubitable, herramienta vigente en todo el mundo.

La huella dactilar se utilizó por primera vez en nuestro país en 1892, en 
la investigación de un homicidio, cuando Vucetich participa en el esclareci-
miento de un doble homicidio en Necochea, logrando identificar a la madre 
de los dos menores asesinados como autora del mismo por una huella dac-
tilar dejada por la homicida en el marco de una puerta en el lugar del hecho. 

Esta herramienta sigue siendo usada en la actualidad, existiendo siste-
mas informáticos destinados a la individualización de las personas y a la 
comparación de huellas dactilares surgidas de hechos delictivos y bases de 
datos de individuos.

A partir del siglo XX comienzan a utilizarse diferentes marcadores bio-
lógicos con el propósito de identificar a las personas con relativo éxito; los 
primeros en surgir fueron los grupos sanguíneos y marcadores serológicos. 
El problema de estos sistemas es, en primer lugar, su baja variabilidad, en el 
caso del grupo AB0 por ejemplo, tenemos tres variantes posibles y aunque 
se pueden dar seis genotipos diferentes (aa, a0, bb, b0, ab, 00), sólo ob-
servamos cuatro fenotipos posibles (a, ab, b y o), lo que lo hace un sistema 
muy poco útil para identificar, aunque nos ayuda para excluir a una perso-
na ante una evidencia. En segundo lugar, encontramos la labilidad de estos 
marcadores, no permitiendo el análisis de muestras relativamente viejas o 
arrojando resultados dudosos o confusos, además de que su análisis no tiene 
una sensibilidad suficiente, haciendo imposible la obtención de resultados 
cuando la muestra es muy escasa. Tanto la escasez de muestra como la de-
gradación son situaciones habituales en el ámbito forense, por lo tanto se 
necesitan herramientas que además de permitirnos realizar una identifica-
ción indubitable, sean sensibles y resistan la degradación. En la búsqueda 
de resolver estos inconvenientes es que surgen los polimorfismos del ADN. 

El ADN o ácido desoxirribonucleico es una macromolécula en la que se 
encuentran codificadas todas las características de los seres vivos y además 
es donde se deposita toda la historia biológica de cada una de las especies. 

El ADN está formado por dos cadenas antiparalelas unidas por uniones 
débiles entre los nucleótidos, los cuales conforman las unidades constituti-
vas mínimas de esta estructura química. Estos nucleótidos, a su vez, están 
formados por una pentosa (azúcar de cinco carbonos) llamada desoxirri-

bosa, un grupo fosfato y una base nitrogenada. Según la base nitrogenada 
que se encuentra unida al azúcar, se pueden formar cuatro nucleótidos di-
ferentes: Adenina, Citosina, Timina y Guanina. Estos nucleótidos se unen 
covalentemente entre sí formando una larga cadena, que por complemen-
tariedad de bases se asocia a una segunda, formando la molécula de ADN. 
La Adenina se asocia con la Timina y la Citosina con la Guanina. 

La información genética está codificada en la secuencia en la que se en-
cuentran estos nucleótidos a lo largo de la cadena de ADN. Esta informa-
ción es decodificada por la maquinaria celular, permitiendo la producción 
de otras macromoléculas como las proteínas. 

Luego del proyecto genoma humano, el cual develó un sinnúmero de in-
terrogantes sobre su estructura y composición, uno de los resultados más 
sorprendentes fue que nuestra especie contiende sólo entre 25 y 30 mil 
genes, número sustancialmente menor a los 100 mil que hasta ese momen-
to se creía. Además, se determinó que de los diferentes tipos de secuencias 
que existen, las secuencia codificantes ocupan aproximadamente entre 3 y 
5% del total, siendo prácticamente idénticas entre los individuos de nues-
tra especie y muy similares a la de individuos de especie relacionadas (ej. 
chimpancé y humanos). Estas secuencias contienen la información nece-
saria para la producción de proteínas. Por otro lado, encontramos secuen-
cias reguladoras, encargadas de la regulación de la expresión proteica y del 
mantenimiento de la estructura molecular del núcleo celular. Por último, 
hay una gran cantidad de secuencias a las cuales no se les conoce aún una 
función específica y que ocupan entre 95 y 97% del genoma, en las que ha-
llamos las secuencias variables. Estas últimas pueden diferir entre dos in-
dividuos y son muy abundantes en el genoma, comúnmente se las llama 
secuencias polimórficas o polimorfismos genómicos.

Si bien hay numerosas definiciones del concepto de polimorfismo la 
más aceptada es:

Secuencias de ADN que se distribuyen de forma más o menos aleatoria a lo largo 
del genoma y presentan como característica singular el hecho de ser polimórficas, 
o sea que pueden variar de un individuo a otro, y estas variantes tienen en la 
población una frecuencia superior a 1%. 

Esta característica, la variabilidad, los vuelve de mucha utilidad en una 
gran variedad de estudios genéticos como son el de patologías, evolución, 
filogenia y otros.

Por lo general, los polimorfismos se encuentran en regiones no codi-
ficantes del genoma, garantizando así que no se alteren los productos de 
los genes. No obstante, encontramos polimorfismos exónicos (en la región 
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codificante de un gen) que no alteran al producto final, estos por lo gene-
ral son polimorfismos de un solo nucleótido. Sin embargo, existen secuen-
cias polimórficas que afectan el producto generando fenotipos diferentes.

Luego de los grandes descubrimientos en el área de la genética y los de-
sarrollos en biología molecular que se dieron a partir de la década de 1950, 
con las revelaciones de Watson y Crick sobre la estructura y los procesos 
biológicos de la molécula de ADN como puntapié inicial, surgieron innova-
ciones técnicas y descubrimientos que son la base de la Genética Forense 
moderna. Si bien con el correr del tiempo aparecieron otros marcadores 
biológicos que fueron de gran utilidad en la tarea identificatoria, como los 
marcadores HLA, recién en la década del 80 encontramos los primeros mar-
cadores genéticos con utilidad forense.

Estos marcadores son secuencias específicas del genoma. Llamamos ge-
noma a la totalidad de la información genética de una especie. En el caso de 
ser humano, al genoma lo podemos subdividir en dos genomas, uno ubicado 
en el núcleo de cada una de las células, llamado genoma nuclear, constituido 
por un par de 22 cromosomas autosómicos y 2 cromosomas sexuales. De los 
44 cromosomas autosómicos, 22 son heredados por parte de la madre y los 
otros 22 del padre. Los cromosomas sexuales son heredados según el géne-
ro, la madre le sede a sus hijos siempre un cromosoma X y el padre sede a 
las mujeres un cromosoma X y a los varones un cromosoma Y.

Por otro lado, encontramos el genoma mitocondrial que constituye el 
material genético de una organela citoplasmática celular, la mitocondria. 
Ésta es la usina celular, generando toda la energía que necesita la célula para 
cumplir su función biológica. Este genoma es de herencia estrictamente 
materna, ya que el ovocito (gameta femenina) es quien aporta el citoplas-
ma celular en la fecundación y por lo tanto todas las organelas, entre ellas 
las mitocondrias.

Los primeros pasos de la Genética Forense

La utilización de estos polimorfismos genéticos comienza con los trabajos 
de quien sería luego el padre de la Genética Forense, sir Alec Jeffreys (figura 
1), genetista inglés de la Universidad de Leicester que, investigando la va-
riabilidad de los genes y trabajando con el gen de la mioglobina, descubre 
la Huella Dactilar Genética o DNA fingerprint prácticamente de casualidad. 
El lunes 10 de septiembre de 1984, a las 9.05, revela la imagen de una placa 
de rayos X y descubre que era posible diferenciar el perfil genético de unos 
de sus colaboradores del de su padre y madre, y a su vez podía determinar 
qué variantes compartía con cada uno de ellos.

Jeffreys descubre los primeros marcadores genéticos útiles para iden-
tificación humana, los VNTR (Variant Number Tandem Repeats, Repeticiones 
en Tándem de Número Variable) y en primera instancia analiza un mini-
satélite de locus múltiple (múltiples ubicaciones en el genoma). Los mini-
satélites están constituidos por segmentos de ADN idénticos de 17pb a más 
de 100pb que se repiten una cierta cantidad de veces. Cuantas más veces 
se repite esa secuencia, mayor tamaño va a tener ese fragmento de ADN. 
Estos RFLP (Restriction Fragment Length Polymorphims, Polimorfismos del Ta-
maño del Fragmento de Restricción) eran analizados mediante la técnica 
de Southern blot, consiguiendo como resultado perfiles genéticos individuo 
específico que se asemejan a un código de barra (figura 2).

Si bien Jeffreys había descubierto una herramienta de un valor incal-
culable, se topó con algunos inconvenientes; la técnica de Southern blot es 
sumamente laboriosa, a lo que hay que agregarle que los resultados que se 
obtenían eran de muy difícil interpretación y poco reproducibles, esto úl-
timo inconcebible en Genética Forense, donde se requiere que absoluta-
mente todos los resultados sean reproducibles y comparables tanto intra 
como entre laboratorios.

Con esto en las manos, Alec Jeffreys siguió investigando tanto para me-
jorar la herramienta que había descubierto como para solucionar los incon-
venientes técnicos que tenía. Fue así como descubrió otros marcadores, los 
minisatélites de locus único, que tienen la misma estructura que los ante-
riores pero en lugar de estar dispersos por todo el genoma y tener múltiples 
ubicaciones, los nuevos marcadores tenían una sola ubicación, generando 

Figura 1. Sir Alec Jeffreys trabajando en su laborato-
rio (University of Leicester, 1985).

Figura 2. Placa radiográfica donde se observa 
el resultado del análisis de un minisatélite de locus 
múltiple.
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perfiles genéticos mucho más simples de interpretar ya que en un indivi-
duo vamos a encontrar como máximo dos variantes, una de ellas heredada 
de la madre y la otra del padre (figura 3).

La desventaja de los minisatélites de locus único era que ya no alcanza-
ba con un solo marcador para identificar a una persona sino que había que 
utilizar varios. Luego de una intensa búsqueda y pruebas en múltiples casos 
y poblaciones, se determinó que el número mínimo necesario de marcado-
res para alcanzar un grado de certeza lo suficientemente alto era entre 5 y 6.

En 1985, tan solo un año después de descubrir esta herramienta, el go-
bierno de Gran Bretaña convoca a Jeffreys para resolver el primer caso. Este 
consistía en resolver un caso de inmigración de un niño descendiente de 
padres ingleses pero nacidos en Ghana. El niño había salido del país y al vol-
ver las autoridades migratorias no le permiten la entrada descreyendo que 
la señora que lo esperaba en el aeropuerto era la madre del niño. Jeffreys, 
aplicando el estudio de polimorfismos genéticos, determina la filiación del 
niño corroborando la maternidad de la señora y por lo tanto la nacionali-
dad inglesa del niño.

El segundo caso que se resuelve utilizando estos marcadores fue en 1986 
cuando el gobierno le pide colaboración a Alec Jeffreys en la resolución de 
un doble homicidio en un pequeño pueblo, uno ocurrido en 1983 y el segun-
do en 1986. Los dos casos, de violación seguida de muerte, tenían un mismo 
patrón delictivo, por lo cual Jeffreys primero determinó, comparando las 
evidencias de ambos casos, que habían sido cometidos por el mismo indi-
viduo. Luego, comparó estos perfiles genéticos con los de los hombres del 
pueblo hasta dar con quien había cometido los delitos.

Si bien estos marcadores tenían grandes ventajas, como su gran variabi-
lidad y alto poder discriminativo, permitiendo realizar una identificación 
con apenas 5 o 6 VNTR, la técnica utilizada para visualizarlos tiene varias 

Figura 3. Placa radiográfica 
donde se observa el resultado 
del análisis de un minisatélite de 
locus único para las muestras de 
una madre (M), un hijo (H) y un 
supuesto padre (SP), junto a un 
marcador de peso molecular.

M	 H	 SP desventajas. En primer lugar, es una técnica muy laboriosa, que lleva mucho 
tiempo, además, se requieren grandes cantidades de material genético y 
a su vez que esté relativamente intacto, de lo contrario no se obtenían re-
sultados o eran muy difíciles de interpretar. Nuevamente, la obtención de 
abundante material biológico y en perfecto estado de conservación es una 
situación poco común en el área forense, por lo tanto se requería seguir 
investigando para encontrar marcadores más pequeños, que hagan más 
probable la obtención de resultados, más allá del mal estado de conserva-
ción de la muestra, y técnicas más sensibles para que las muestras escasas 
puedan ser analizadas.

La PCR y los microsatélites

En 1983, Kary Mullis, bioquímico estadounidense premio Nobel de Quími-
ca en 1993, trabajando para la empresa biotecnológica CETUS, desarrolla la 
técnica para la Reacción en Cadena de la Polimerasa o también conocida 
como PCR (Polimerase Chain Reaction), que simula el proceso biológico de la 
replicación del ADN, por el cual una célula hace una copia de su material ge-
nético utilizando como molde el preexistente, para generar luego dos célu-
las hijas con la misma cantidad y calidad de ADN.

Mullis logró mediante la PCR una fotocopiadora molecular de un sitio de 
interés del genoma, generando múltiples copias del mismo. Esto permite 
superar uno de los escollos que se había presentado en la evolución de la 
Genética Forense, al poder amplificar millones de veces una porción del ge-
noma y así hacer posible el análisis de materiales escasos.

Por otro lado, Alec Jeffreys siguió investigando marcadores genéticos que 
puedan ser útiles. Así es como llegó a los microsatélites o STR autosómicos 
(Short Tandem Repeats o Repeticiones en Tándem Cortas), marcadores muy 
similares a los anteriores minisatélites, pero ahora la unidad de repetición 
en lugar de tener cientos de pares de bases tiene de 2 a 7, haciendo que sean 
sensiblemente más pequeños que sus antecesores (figura 4). Por ejemplo si 
repetimos 10 veces un STR de 4pb por repetición, tenemos un fragmento de 

Figura 4. Esquema de un STR 
en el cual se indican dos alelos 
posibles con diferente cantidad de 
unidades de repetición.

Alelo 1

Alelo 2

Unidad de repetición (2 a 7pb)
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40pb, siendo más probable encontrar estos tamaños de ADN en materiales 
degradados a encontrar un fragmento de algunos miles de pares de bases, 
derivados de una unidad de repeticiones de 100pb repetida más de 10 veces, 
estructura común de los minisatélites. 

Junto a los descubrimientos de Kary Mullis, Alec Jeffreys dio el puntapié 
inicial de lo que es la Genética Forense actual, ya que son los marcadores 
STR la herramienta fundamental en todos los laboratorios de Genética Fo-
rense alrededor del mundo.

En una primera instancia, estos marcadores STR, una vez amplificados 
por PCR, se resolvían realizando una electroforesis en geles de poliacrilami-
da y luego revelando los resultados mediante autorradiografía o con tinción 
argéntica. Los resultados eran muy similares a los obtenidos mediante el 

análisis de minisatélites de locus únicos, con la diferencia que los fragmen-
tos actuales eran de unos pocos cientos de bases (figura 5).
El primer caso que se resuelve con estos marcadores fue la identificación de 
los restos de Josef Mengele, el tristemente célebre medico nazi, del que se 

Figura 6. Electroforesis capilar donde se observa el 
resultado del análisis de un STR. Los números debajo 
de los picos indican la cantidad de unidades de repe-
tición de cada uno de ellos.

Figura 5. Electroforesis en gel de 
poliacrilamida donde se observa 
el resultado del análisis de un STR 
para las muestras de una madre 
(M), un hijo (H) y un supuesto 
padre (SP), junto a dos escaleras 
alélicas.

M	 H	 SP

dudaba de su muerte, supuestamente ahogado en una playa de Brasil. Entre 
1991 y 1992, Alec Jeffreys utiliza los STR para analizar los restos en avanzado 
estado de putrefacción de quien se suponía era Mengele y analiza a su espo-
sa e hijos para identificarlo, confirmando que efectivamente estaba muerto.

Con el advenimiento de nuevas tecnologías y el desarrollo de equipa-
miento especializado, el análisis de estos marcadores se fue perfeccionan-
do y automatizando; además de mejorar el tipo de lectura de resultados y 
su sensibilidad marcando estos STR con diferentes fluorocromos (figura 6). 
En la actualidad, estos polimorfismos son estudiados utilizando secuen-
ciadores automáticos y analizados en multiplex, lo que significa que pode-
mos obtener resultados de varios de estos marcadores en una misma co-
rrida electroforética. Esto nos permite lograr un perfil genético individuo 
específico en tan solo un análisis, simplificando estos estudios y con una 
disminución considerable en costos y tiempo (figura 7).

En la actualidad existe un set mínimo de marcadores STR necesarios para 
cumplir con las normas internacionales en Genética Forense. A este grupo 

Figura 7. Electroforesis capilar para 15 STR autosómicos y Amelogenina (indicador del sexo de la muestra).
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de 13 marcadores se lo conoce como los STR del CODIS, haciendo referencia 
a la base de datos informatizada del FBI, llamada CODIS (Combined DNA Index 
System). Con estos STR como base, hoy se utilizan de rutina entre 15 y 17 poli-
morfismos, aumentando el número según las necesidades del caso (figura 8).

Aplicación de polimorfismos genéticos en la 
determinación de vínculos biológicos

Una de las aplicaciones más importantes de estos marcadores genéticos es 
la determinación de vínculos biológicos entre personas, y dentro de éstos, la 
determinación de vínculo biológico de paternidad. Al estar ubicados todos 
ellos en cromosomas autosómicos, estos STR son heredados 50% por parte 
de la madre y 50% por parte del padre, por lo tanto vamos a observar que un 
niño comparte la mitad de la información genética con la madre y la otra 
mitad con el supuesto padre si éste resulta ser el padre biológico.

Por ejemplo, en la figura 9 se observa el análisis de una madre, un hijo y 
un supuesto padre para 3 STR, el vWA, el D8S1179 y el TPOX. Para el marca-
dor vWA, la madre tiene las variantes 17 y 18, el hijo las variantes 15 y 18, por 
lo tanto la madre le cedió la variante 18. Si observamos el supuesto padre 
es 15 y 19, por lo que podemos inferir que le cedió la variante 15 al hijo. En 
el segundo marcador, la madre es 14 - 15 y el hijo 13 - 14, siendo el alelo 14 el 
heredado por parte de la madre; por lo tanto el padre debe tener la variante 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22

Y

X

TPOX

D3S1358

FGA

D5S818

CSF1PO D7S820

D8S1179

TH01

VWA

D13S317 Penta E

D16S539 D18S51 D21S11
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AMEL
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D2S1338

D19S433

LPL

F13B

FESFPS

F13A01

PentaC

D1S1656

D6S1043

D12S391

Figura 8. Esquema de un cariotipo con la ubicación aproximada de los STR. En color se encuentran los 13 mar-
cadores del CODIS del FBI. En blanco y grises se observan otros STR tde uso habitual en el laboratorio.

13. Si observamos, el padre es solo 13, lo que nos indica que es homocigota 
13, término que refiere a que esta persona heredó de sus dos progenitores 
la misma variante, el alelo 13.

Para el tercer marcador, el TPOX, la madre es 11 - 12, el hijo 8 - 11 y el su-
puesto padre también 8 - 11, por lo tanto el niño heredó la variante 11 de la 
madre y la variante 8 del supuesto padre. 

De este modo se interpretan los resultados de por lo menos 15 STR. Si para 
todo ellos observamos que el niño comparte una variante con la madre y la 
otra con el supuesto padre, vamos a estar en condiciones de asegurar que 
ese señor es su padre biológico.

Una vez obtenido el resultado del análisis de los polimorfismos genéti-
cos, se realiza su interpretación estadística. Esto se hace por un lado para 

Figura 9. Corrida electroforética donde se observa el resultado del análisis de 3 STR para las 
muestras de una madre (M), un hijo (H) y un supuesto padre (SP).

M

	
H
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valorar los resultados del laboratorio, indicando cuantas veces más proba-
ble es que ese supuesto padre sea el padre biológico del niño a que sea una 
persona tomada al azar de la población. Por otro lado, es una forma de in-
formar este tipo de análisis para facilitar la comprensión en el ámbito jurí-
dico y de la población en general. 

En la figura 10, vemos el análisis de otro trío madre, hijo y supuesto padre 
para tres polimorfismos genéticos, ahora marcados con un fluorocromo azul. 
Para el primer marcador, el D21S11, la madre tiene las variantes 30 y 31.2, el 
hijo es igual a la madre, por lo tanto alguna de esas variantes la heredó de la 
madre, debemos buscar una de ellas en el supuesto padre si efectivamente 
es el padre biológico. Cuando observamos al padre, encontramos que tiene 
las variantes 29 y 32.2, por lo tanto no tenemos coincidencia. Seguimos, y 

Figura 10. Corrida electroforética donde se observa el resultado del análisis de tres STR para las muestras de 
una madre (M), un hijo (H) y un supuesto padre (SP).
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observamos los resultados del marcador D18S51, la madre es homocigota 14, 
el hijo es 14 - 15, por lo tanto heredó la variante 14 de la madre; y el padre es 
14 - 15, pudiéndole haber cedido el alelo 15. En el marcador Penta E, vemos 
que la madre es 12 - 13, cediéndole al hijo la variante 12, ya que éste es 10 - 12. 
Cuando observamos al supuesto padre vemos que es 13 - 16, encontrando la 
segunda incompatibilidad en esta pareja padre/hijo. Por lo general, luego 
de analizar entre 15 y 17 STR, vamos a encontrar entre 6 y 10 incongruencias 
o faltas de coincidencias cuando el supuesto padre no resulta ser el padre 
biológico del niño. Como parámetro para concluir un estudio de paterni-
dad como excluyente de vínculo debe haber 2 o más de estos marcadores 
STR que no coinciden entre el supuesto padre y el hijo.

Genética e Investigación Forense

La utilización de estos marcadores genéticos y tecnologías abarca también 
el ámbito penal. Todos aquellos delitos donde se requiera la identificación 
de una víctima o de un victimario, donde sea indispensable corroborar que 
un sospecho es quien dejó cierta evidencia en el lugar del hecho y otros, son 
susceptibles de ser analizados mediante Genética Forense.

Como ejemplo de esto vamos a analizar un caso de abuso sexual, que 
además de ser uno de los delitos más horrorosos, es uno de los más amplia-
mente analizados en el ámbito penal. Por lo general, en estos casos conta-
mos con las denominadas muestras de referencias, que son las muestras 
indubitadas de la víctima y del sospechoso, y evidencias dentro de las que 
podemos encontrar hisopados vaginales, hisopados anales, material subun-
gueal, ropas (bombachas, pantalones, remeras, otras), muestras de lugar del 
hecho y todo aquello que ayude a resolver el caso.

Si bien las herramientas de rutina siguen siendo los STR autosómicos, la 
complejidad de las muestras hace que las técnicas de obtención del mate-
rial genético sean más sofisticadas y el análisis en estos casos sea, además 
de diferente, sumamente complicado.

En la figura 11, a modo de ejemplo, se muestra el análisis de dos STR para 
la muestra de una víctima, un hisopado vaginal y un sospechoso. La com-
plejidad en el análisis de estos casos es que en las evidencias ya no espera-
mos encontrar un perfil genético único, sino un perfil genético mezcla de 
al menos dos individuos, la víctima y el sospechoso, por lo tanto en lugar de 
encontrar dos variantes como máximo en un marcador, podemos encon-
trar hasta 4 alelos, dos que corresponden a la víctima y, si no coinciden por 
azar en ningún alelo, dos al sospechoso. En el marcador D8S1179, vemos en 
la evidencia un perfil mezcla de cuatro alelos, 10 - 12 - 13 - 14, si observamos 



Una genética conmovedora | 199198 | Cuadro 33

a la víctima es 12 - 14, por lo tanto estos alelos son aportados por la víctima 
a la evidencia, por lo que deberíamos encontrar los alelos 10 y 13 en el sos-
pechoso si fue quien depositó esa muestra. Efectivamente el sospechoso, 
para ese marcador es 10 - 13. Para el marcador D21S11, la víctima aporta a 
la evidencia los alelos 30 - 31.2 luego, siendo la evidencia 28 - 30 - 31 - 31.2, el 
victimario debe aportar las variantes 28 y 31. Si observamos el perfil gené-
tico del sospechoso, nos coincide con estos dos últimos alelos.

Como se observa en estos casos, además de obtener perfiles genéticos 
complejos donde hay una mezcla de diferentes materiales genéticos, pudién-
dose volver de mayor complejidad si aumenta el número de aportantes, ya 

Figura 11. Corrida electroforética donde se observa el resultado del análisis de 2 STR para las muestras de una 
víctima (V), un hisopado vaginal (HV) y un sospechoso (S) de abuso sexual.

V

	
HV

	
S

no se busca que el perfil incógnita coincida la mitad con una de las personas 
y la otra mitad con la otra persona como veíamos en los casos de determi-
nación de paternidad. En estos casos buscamos identidad, buscamos que 
el perfil genético de la víctima coincida con parte del perfil de la evidencia 
y que el perfil del sospechoso nos coincida con la otra parte del perfil de la 
evidencia. En estos casos, por ejemplo si vemos en una evidencia los alelos 
10 - 12 - 13 - 16, la víctima es 10 - 16 y el sospechoso es 11 - 15, observamos que 
no hay coincidencia entre el sospechoso y las variantes 12 - 13 que tendría 
quien aportó esa evidencia, esto nos indica que podemos excluir a ese sos-
pechoso como donante del material genético que hallamos en esa evidencia.

Los homicidios son otro de los casos recurrentes donde se requiere el 
uso de la Genética Forense. En la figura 12 vemos los perfiles genéticos 
para tres STR de la víctima y de una mancha hemática rescatada del panta-
lón del sospechoso. En primer lugar, se observa una perfecta coincidencia 
o identidad entre los perfiles genéticos, luego de analizar quince STR, estos 

Figura 12. Corrida electroforética donde se observa el resultado del análisis de tres STR para las muestras de 
una víctima (V) y el pantalón del sospechoso (PS) de homicidio.
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resultados demostrarían que esa mancha fue dejada por ese individuo, lo 
que indicaría que esa víctima estuvo en contacto con, por lo menos, el pan-
talón de sospechoso.

Desde los maravillosos descubrimientos del siglo XX a la actualidad, se 
ha producido una verdadera revolución tanto en la genética clásica como en 
la biología molecular, pero es cierto que en los últimos 30 años han surgido 
numerosos desarrollos tecnológicos que nos permiten contar cada vez con 
más herramientas para realizar nuevas investigaciones.

La unión de la biología molecular con las ciencias forenses ha generado 
una nueva disciplina, la Genética Forense, que es hoy una de las herramien-
tas fundamentales en el esclarecimiento de cualquier tipo de causa tanto 
en el ámbito civil como en el penal. 

Por otro lado, la necesidad de perfeccionar el trabajo en esta área ha lle-
vado a nuevos desarrollos que nos permiten investigar muestras cada vez 
más complejas o realizar investigaciones de casos de vieja data. 

Por último, esta herramienta resulta ser fundamental en la sociedad ac-
tual ya que, por un lado, nos permite identificar individuos, derecho fun-
damental de las personas, y por el otro, colabora con la administración de 
justicia, otro derecho inalienable de toda sociedad para hacer de este mundo 
un lugar más justo.

Genética y Derechos Humanos1
Carlos Vullo2

Con las herramientas genéticas descritas anteriormente, se detallará la tarea 
de identificación de desaparecidos por razones políticas en Argentina por 
parte del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF).

El EAAF trabaja desde 1984 en la identificación de víctimas producto de 
violaciones a los Derechos Humanos, pero recién desde 2003, el EAAF in-
corporó la Genética Forense como herramienta para identificación huma-
na. Como se ha descrito, la Genética Forense es aplicable en distintas dis-
ciplinas, como la investigación de parentesco biológico (lo más frecuente 
es la investigación de paternidad biológica) y también en el análisis de evi-
dencias biológicas en casos criminales. Su utilidad también se extiende a 
las investigaciones históricas como la de la identificación de los restos de 
la familia del zar Nicolás II de Rusia, realizada aproximadamente 15 años 
atrás, a través del análisis de ADN mitocondrial. Otra aplicación de la Gené-

1	 Disertación realizada durante la Semana de la Memoria el 19 de marzo del 2012, en la 
Facultad de Ciencias Médicas de la UNCuyo.

2	 (Buenos Aires, 1954). Bioquímico y doctor en Ciencias Químicas. Director del Laboratorio 
de Inmunogenética y Diagnóstico Molecular (LIDMO) y director del Laboratorio de Genética 
Forense del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF).

2
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tica Forense, y enorme aporte a las Ciencias Forenses, es la identificación 
humana en desastres en masas como accidentes aéreos, tsunamis, ataques 
masivos, guerras y otros. Pero nosotros nos centraremos en la identificación 
(ID) de desaparecidos de Argentina y otros países en que el EAAF interviene.

En los últimos años muchos países han desarrollado bases de datos de 
perfiles genéticos de evidencias criminales, así como de sospechosos, espe-
cialmente de crímenes con características de reincidencia como los críme-
nes contra la libertad sexual; estas bases de datos permiten comparaciones 
genéticas masivas y la identificación de evidencias dejadas por un indivi-
duo en una escena de crimen.

La identificación humana en casos de desapariciones masivas depende 
de muchos factores: el número de individuos denunciados como desapare-
cidos, el número de individuos presumidos de estar desaparecidos, que no 
necesariamente deben coincidir, o el número de víctimas halladas.

Estos diferentes números van a darle complejidad al tipo y cantidad de 
análisis a realizar si los episodios son abiertos o cerrados, que también va 
a impactar enormemente en los resultados genéticos de la investigación.

Otro evento a considerar es si el episodio que produjo la desaparición es 
cerrado o abierto. Un ejemplo de episodio cerrado podría ser un accidente 
aéreo, con un número e identidad de víctimas conocidos: analizamos sola-
mente entre ellos a las víctimas que deseamos identificar.

Un episodio abierto es lo que sucedió en Argentina, sabemos de perso-
nas desaparecidas, pero no tenemos ni idea dónde están y esto es lo más 
complicado porque en episodios cerrados se comparan los restos con los 
familiares de las víctimas del accidente y nada más. En episodios abiertos 
las listas de comparaciones son enormes y se deben comparar todas las re-
ferencias contra todos los restos, esto, se verá más adelante, agrega algu-
nos problemas a los proyectos de identificación humana en casos masivos.

Las condiciones de los restos posmortem (PM) también influyen enor-
memente, si está degradado o descompuesto, muchas veces es imposible 
obtener un perfil genético de restos muy mal preservados. En Argentina 
éste es otro de los desafíos. 

El grado de desarticulación también complicará el cuadro, en el ataque a 
las Torres Gemelas se analizaron más de 28.000 fragmentos humanos para 
identificar y reasociar a menos de 3.000 víctimas, obviamente se debe quin-
tuplicar el esfuerzo en análisis de ADN cuando las víctimas están desarti-
culadas, lo mismo ocurre cuando los restos humanos están mezclados. Los 
restos mezclados son comunes en las fosas argentinas porque muchas veces 
han sido pasados a osarios, otras han sido fosas secundarias reutilizadas, 
o fosas exhumadas y reinhumadas por parte de juzgados, pero sin respe-
tar el criterio arqueológico de excavación y recuperación de las evidencias. 

Otro problema surge de las muestras de referencia. Una muestra de re-
ferencia es aquella que se sabe de quien proviene y sirve para compararla 
con aquella evidencia que deseamos identificar. Hay dos tipos principales: 
pertenencias personales de la víctima o familiares. Las pertenencias per-
sonales de las víctimas (cepillo de dientes, afeitadoras, peines) son buenas 
referencias, pero esto no es aplicable a Argentina ya que han pasado más de 
35 años de las desapariciones y no contamos con esas muestras. 

Entonces nos volcamos directamente a la formación de bancos de mues-
tras de referencia de familiares de las víctimas para hacer análisis de paren-
tesco entre los restos y los familiares reclamantes.

En la figura 1 se muestra un diagrama de los pasos involucrados para la 
identificación humana. Entonces el primer paso es la recuperación de los 
restos, una vez ocurrido el episodio, y el siguiente es la recolección de las 
muestras PM y allí encontramos el primer escollo: el tipo de muestra con la 
que vamos a empezar y cómo está preservada en huesos y también el pro-
blema de comparar con familiares.

Luego vienen los métodos estrictamente bioquímicos explicados ante-
rior-mente: extracción de ADN, cuantificación del ADN, amplificación del 
ADN mediante PCR para producir un perfil genético en el resto óseo. El se-

Restos Humanos
Extracción,
cuantificación y
amplificación de adn

Recolección 
de muestras

Problemas con
las muestras:
huesos/familiares

Problemas en
huesos envejecidos:
adn degradado o roto

Comparaciones genéticas:
� Presunción fuerte
� Comparaciones masivas

Evaluación estadística
� Probabilidades a priori
� Falsos positivos
� Umbral de id confiable

Conciliación de datos
con otras disciplinas:
� Investigación histórica,
 antropología, otras

Identificación

Figura 1: Diagrama de los pasos involucrados en la identificación humana mediante Genética Forense.
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gundo escollo es obtener un perfil genético en este tipo de muestras degra-
dadas o envejecidas.

Una vez obtenidos los perfiles genéticos de la evidencia, en nuestro caso 
un resto óseo, y la referencia, en nuestro caso un familiar, hay que hacer 
comparaciones genéticas para ver si coinciden o no en base a una hipótesis 
de parentesco propuesto.

Si hay una presunción fuerte se compara un grupo familiar con un resto, 
pero cuando no hay presunción de identidad hay que hacer comparaciones 
masivas con bases de datos de todos los familiares: aquí está el tercer escollo: 
cómo impacta el número de víctimas en los valores de falsos positivos y 
falsos negativos para identificar los restos.

Sobre el umbral de certeza, el EAAF ha acordado con la Cámara Federal 
que el umbral para considerar una identificación confiable y generar un 
informe de identificación tiene que ser superior a 99,99% que es un número 
bastante conservador. 

Y finalmente una vez que se producen esos datos estadísticos, se con-
cilian los resultados genéticos con otras disciplinas como antropología, 
investigación histórica, médicos forenses, investigaciones de fiscalía y recién 
se produce una identificación.

Figura 2: Fotografía de la excavación de una fosa común en el Cementerio San Vicente, Ciudad de Córdoba.

La mayor cantidad de desaparecidos en Argentina ocurrió en cuatro 
años, 75, 76, 77 y 78, luego declinó el número masivo de desapariciones 
por lo cual hace un promedio de 35 años de los episodios hasta hoy. Esto 
impacta fuertemente en la cantidad de familiares con que contamos hoy para 
identificar: muchos han fallecido. El otro impacto de los años transcurridos 
es el envejecimiento de los huesos en la tierra y la degradación del ADN.

La mayoría en cementerios y a tierra de modo que la influencia del suelo 
es grande, por lo que la humedad, temperatura, acidez del suelo impactan 
fuertemente en al grado de conservación del resto.

En fosas individuales el análisis de ADN sobre una pieza ósea representa 
a la totalidad del individuo. En fosas comunes con restos mezclados en 
cambio surge la necesidad de estudios genéticos adicionales en diferentes 
piezas a los efectos de la reasociación intraesqueletaria

¿Cuál es el problema asociado en las muestras para analizar?
La degradación del ADN por agresión del ambiente y la contaminación del 

hueso con ADN contemporáneo son los principales problemas en este paso.
Para evitar la contaminación con otro ADN de la pieza ósea, utilizamos 

protocolos rigurosos: laboratorios especialmente diseñados y aislados, des-
contaminación de las piezas óseas a procesar, el staff viste ropas especiales, 
descontaminación de los espacios y material de trabajo, uso de cabinas es-
peciales y otros (figura 3).

El tipo de pieza ósea seleccionada para el análisis es también muy importan-
te: los mejores rendimientos se obtienen en dientes y huesos largos como 
fémur, tibia, húmero, mientras que los peores se dan en huesos esponjo-
sos como vértebras. El EAAF ha procesado desde 2003 hasta hoy unas 1.200 
piezas óseas y tiene la mayor experiencia en este tipo de investigaciones.

Figura 3: Personal del Laboratorio de Genética del EAAF trabajando sobre muestras de rutina.
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Otro problema ya anticipado es el de restos mezclados, ya sea intencio-
nalmente o por desconocimiento de criterios arqueológicos de excavación.

Algunos ejemplos dan la pauta de cómo nos enfrentamos a situaciones 
inesperadas. El ejemplo de la figura 4 muestra una investigación de una 
fosa común secundaria en Buenos Aires; los antropólogos utilizaron el 
fémur derecho como pieza maestra para establecer el número mínimo de 
12 individuos (se ven representadas con diferentes colores). Todas las pie-
zas óseas coloreadas representan muestras analizadas genéticamente a los 
fines de reasociar los esqueletos; se puede observar la cantidad de análisis 
genéticos que fueron necesarios en este caso para reasociar 12 individuos. 
Sin embargo, se obtuvieron muestras que no asociaron a ninguno de los 12 
individuos, representando un decimotercer individuo, que en un principio-
se desconocía que estuviera presente en esa fosa (señalado con un óvalo).

Con referencia a la cantidad de familiares de los desaparecidos, hemos 
remarcado que después de 35 años de los episodios, quedan pocos familia-
res para comparar con los restos, sumado a la característica de que los nú-
cleos familiares en Argentina no son muy numerosos comparado con otros 
países, tal vez de América Central, donde las familias nucleares son mucho 
más extendidas que las típicas de Argentina. El EAAF ha subsanado parcial-
mente este problema analizando una cantidad mucho mayor de marcado-
res genéticos tanto de herencia biparental (ADN nuclear autosómico), como 

Figura 4: Representación esquemática de una fosa común con restos mezclados investigada en Buenos Aires.

monoparental o de genealogía (ADN mitocondrial, Cromosoma-Y). El uso de 
marcadores de genealogía ofrece la oportunidad de ampliar mucho más la 
cantidad de familiares de referencia, aunque sean distantes para comparar 
con los restos. Como ejemplo se podría dar un caso en que se cuenta con sólo 
una hermana de un desaparecido y los estudios genéticos dan un resultado 
de certeza relativamente bajo con un resto hallado (por ej, 98%); agregando 
una tía materna o una prima hija de una tía materna de la víctima, se puede 
utilizar la información que aporta el ADN mitocondrial en estos familiares 
de segunda o tercera generación, y aportar información genética adicional. 
Del mismo modo, varones primos segundos o primos terceros pueden ser 
comparados mediante el análisis del cromosoma-Y.

Otro de los problemas en la identificación de desparecidos es el caso de 
múltiples desaparecidos de un grupo familiar nuclear: si bien en Argentina 
la desaparición de varios miembros de una familia es una realidad, no ha 
sido muy frecuente comparado con países como Guatemala donde es fre-
cuente que casi todos los miembros de una familia puede estar desaparecida.

Nuestro nuevo escollo era, una vez que contamos con los perfiles gené-
ticos de restos óseos y referencias de familiares, realizar las comparacio-
nes genéticas a los efectos de producir una coincidencia compatible con 
una identificación. 

Si tenemos una hipótesis fuerte de identificación en un resto, ya que 
coinciden múltiples evidencias (investigación histórica, antropología, re-
gistros de morgues, registros de cementerios y otras), la comparación puede 
ser hecha uno a uno, es decir: un resto con una grupo familiar y confirmar 
la identificación del resto.

En comparaciones masivas no es lo mismo, si comparamos 500 restos con 
5.000 familiares, el número de comparaciones es 500 x 5.000= 2.5 millones 
de comparaciones; lo cual puede dar una idea de la complejidad que eso sig-
nifica ya que entre los familiares habrá madres o padres buscando a hijos, 
otros buscando a hermanos, otros buscando a padres, otros a sobrinos y así. 

En estadística forense se utiliza la valoración de una misma evidencia 
bajo dos hipótesis alternativas. Es decir, dos perfiles genéticos coincidentes 
entre una evidencia (un resto óseo) y una referencia (muestra del padre de 
un desaparecido) son valorados desde dos hipótesis alternativas y opuestas:

̀̀ los perfiles genéticos coinciden por parentesco, es decir porque el resto 
pertenece a un hijo de ese padre, quien busca a un desaparecido.

̀̀ los perfiles genéticos coinciden por azar y por lo tanto el resto pertenece 
a otra persona de la población general. 

Por lo que hay probabilidad tanto para el punto 1 como para el punto 2. La 
combinación de ambas probabilidades se denomina Razón de Verosimilitud 
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(RV) y expresa cuántas veces más probable es la coincidencia entre la eviden-
cia y referencia por parentesco que por azar. El valor puede ser 100, 15.000 o 
varios millones, lo cual indicará la fuerza o significación de la coincidencia.

Sin embargo, como se había descrito anteriormente, siempre existe una 
probabilidad a priori de que ese resto pertenezca a un determinado indivi-
duo. Se vio que en casos cerrados con pocas víctimas es fácil de calcular y no 
altera significativamente los resultados de los análisis genéticos. El ejemplo 
de un accidente aéreo con 100 víctimas entre las cuales está Juan, la proba-
bilidad a priori de que uno de esos restos sea Juan es 1/100. 

Los valores a priori se deben combinar con los resultados del análisis genético.
En nuestro ejemplo del avión en que buscamos a Juan, el valor a priori es 

1/100; supongamos que el test de ADN dio 1.000.000 de veces más probable 
una coincidencia entre el padre de Juan y un resto que un individuo al azar.

Luego, 1/100 x 100.000= 1.000 lo que implica que los resultados combi-
nados totales son 1.000 veces más probables si ese resto pertenece a Juan, 
lo cual es un resultado confiable para concluir que se trata de la víctima.

En casos abiertos o desastres masivos, las cifras de víctimas y por ende 
los valores a priori son mucho más grandes; si hay 10.000 víctimas la pro-
babilidad de que Juan esté allí es 1 en 10.000. Considerando los mismos 
valores de la prueba genética (100.000 a favor de que sea Juan) y combi-
nándolo con un a priori de 10.000 el resultado final es 10, o sea la combina-
ción de probabilidades indica que es apenas 10 veces más probable que la 
coincidencia sea por parentesco (Juan) que por azar (es otro diferente). Se 
puede observar que el impacto del número total de víctimas en la certeza 
de la identificación es muy importante. Este segundo ejemplo es lamenta-
blemente la realidad argentina, ya que la cifra de desapariciones es muy 
grande y hablamos de miles.

Por el mismo motivo, por el cual comparamos miles de restos óseos con 
miles de familiares, el número de comparaciones resulta tan alto que da 
lugar a la existencia de coincidencias por azar o falsos positivos.

Un ejemplo sería: hay un resto hallado, con fuerte presunción de que 
sea Juan. Se hace una comparación entre los restos y la familia de Juan (el 
a priori es 1 en este caso), por lo que hay altas probabilidades de identificar 
correctamente.

Una situación similar sería comparar dos cuerpos con dos familias que 
buscan a Juan y a Pedro; 2 x 2 = 4 comparaciones; igualmente hay altas pro-
babilidades de identificar correctamente.

Sin embargo el EAAF conduce la Iniciativa Latinoamericana para la Iden-
tificación de Desaparecidos (ILID) en la cual estamos comparando 900 restos 
esqueléticos con 7.000 referencias implicando más de 6 millones de compa-
raciones, dando lugar a coincidencias por azar o falsos positivos. 

Los falsos positivos se evitan teniendo buenas genealogías familiares, es 
decir, muchos familiares de primera generación de la víctima (poco común 
en Argentina), conciliando los datos de cruces masivos con otras discipli-
nas como la Antropología Forense por ejemplo. En nuestras comparaciones, 
hemos tenido falsos positivos detectados al conciliar los datos genéticos con 
antropología, investigación histórica, datos de fecha de secuestro con fecha 
de la fosa en determinado cementerio, o agregando más familiares que no 
habían donado su sangre.

La conciliación de datos con otras disciplinas científicas ayuda a evitar 
falsos positivos, a identificar distintos individuos de un mismo grupo fa-
miliar y evita los falsos negativos, entre otras cosas.

Un problema adicional en la identificación humana mediante análisis 
de parentesco con familiares de las víctimas son las no-paternidades des-
conocidas en los grupos familiares, o bien la mala interpretación del paren-
tesco biológico entre el familiar y la víctima, tanto por parte del donante 
de sangre como por quien interpreta la genealogía, este hecho puede sig-
nificar la pérdida de la identificación del desaparecido. Si un familiar que 
busca a un hermano completo (hijo de mismo padre y misma madre que la 
víctima) desconoce que en realidad es medio hermano por parte materna 
de la víctima que busca, al hacer las comparaciones genéticas perderemos 
la identificación por partir de una premisa falsa.

En Genética Forense hay tres niveles de cuestiones que resolver:
̀̀ de quién proviene la evidencia que deseamos identificar (un resto óseo 
o restos de semen): esta respuesta la puede dar el perito genetista.

̀̀ cómo se depositó o qué actividad llevó a depositar esa evidencia allí (un 
resto óseo o una mancha de semen): en general esta respuesta la darán 
los científicos forenses, registros de morgue, testimoniales, investigacio-
nes de fiscalías y otros, pero nunca el perito genetista.

̀̀ por último, los restos ¿pertenecen a Juan? o ¿el sospechoso cometió el 
crimen por hallarse su perfil genético en esa mancha de semen? Es fa-
cultad de la Corte y no del/los peritos de identificar.

La Genética Forense le otorga al sistema judicial una herramienta enorme-
mente valiosa por su presición para que los jueces finalmente la incorpo-
ren, la interpreten y puedan tomar decisiones a partir de su incorporación 
en la causa.

En Mendoza es interesante presentar un caso que fue conocido. Se trata 
de unos restos que venían rotulados como 211.115. Había que compararlos 
con tres muestras de referencia (102.136, 102.137 y  301.527) de personas que 
buscaban a un desaparecido. Las tres personas eran hermanas completas 
(mismo padre y madre) de la víctima. La hipótesis que se investigaba era:
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̀̀ Los restos pertenecen a un hermano completo de las referencias 102.136, 
102.137 y  301.527.

̀̀ Los restos pertenecen a otra persona de la población general. 

Hubo coincidencia en los perfiles genéticos entre las referencias y la evi-
dencia ósea. La probabilidad de que coincidieran porque se trataba de un 
hermano completo de 102.136, 102.137 y 301.527 y no por azar, fue de 13 mi-
llones contra 1 (99,9999%). Esos fueron los valores probabilísticos que per-
mitieron la restitución de identidad de Sabino Osvaldo Rosales. 

Finalmente, es interesante mostrar lo hecho en análisis genéticos den-
tro del EAAF desde que comenzamos a aplicarlo en restos óseos de posibles 
victimas de DDHH en Argentina (figura 5). Desde 2003 hasta hoy son más de 
mil restos que se han procesado y analizado, estos son muestras óseas (en 
amarillo) pero que representan un número menor de esqueletos (en verde) 
y por lo que decíamos, muchas veces hay que reasociar y sobre una misma 
fosa hacer muchos más estudios que el número mínimo de individuos que 
hay allí, aumentando el número de test genéticos necesarios, por la necesi-
dad de reasociar las partes anatómicas.

Quiero mostrar cómo impactó la Genética Forense en la identificación de 
desaparecidos en Argentina. El EAAF trabaja en la identificación de víctimas 
en Argentina desde 1984 con métodos convencionales (representado en rojo 
en figura 6). Se puede ver que en 1999 se realizaron algunas identificaciones 
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Figura 5: Número de restos procesados por el Laboratorio de Genética del EAAF en los últimos años.

por ADN (Masacre de Fátima) con ayuda de un laboratorio de Reino Unido). 
Pero a partir de 2003, en que se comenzó a aplicar la Genética Forense en 
nuestro laboratorio (en azul en figura 6), el número de identificaciones au-
mentó vigorosamente. Y al comenzar con la Iniciativa Latinoamericana 
para la Identificación de Desaparecidos (ILID) con cruces masivos de perfi-
les genéticos de bases de datos de huesos con bases de datos de familiares 
(año 2008), el número aumentó aún mucho más.
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Figura 6: Total de identificaciones llevadas a cabo por el EAAF desde 1984 hasta la fecha.  
Comparación entre ADN y otros métodos.
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Figura 7: Número total de identificaciones realizadas por el EAAF en Argentina.



Una genética conmovedora | 213212 | Cuadro 33

Lo mismo ocurre cuando se comparan las identificaciones totales. Hasta 
el 2003 la pendiente fue creciendo muy débilmente, pero después si hizo 
mucho más acentuada, y a partir de ILID, con las comparaciones masivas, 
la curva se hizo exponencial (figura 7).

Es interesante destacar que el número de desapariciones por provincia 
muestra que la mayoría fue en CABA y Buenos Aires, casi 60%; luego 7% en 
Córdoba, 7% en Tucumán, un poco menos en Santa Fe (3,2%) y un poco menos 
en Mendoza (1,8%), el resto son todas las provincias de la Argentina (20%).

Finalmente, mostrar el número total de identificaciones realizadas en 
Argentina y otros países del mundo donde el EAAF aplica Genética Forense 
como herramienta de Identificación (figura 8).
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Figura 8: Número de Identificaciones realizadas por el EAAF utilizando genética.

Como se puede observar, la mayoría pertenece a provincia de Buenos Aires 
en distintos cementerios: La Plata, Avellaneda, General Lavalle, Lomas, San 
Martín, entre otros. También números relativamente significativos en Cór-
doba coincidente con el número de desaparecidos en Santa Fe. En Tucumán 
hemos empezado hace poco y hay resultados interesantes. También esta-
mos trabajando en otros proyectos en El Salvador, Bolivia, Uruguay, tenemos 
unos casos en Islas Salomón, en Sudáfrica, que son víctimas del Apartheid.

Recordemos que el EAAF tiene un programa continuo de formación para 
países con necesidad de identificación de victimas especialmente relacio-
nadas a episodios vinculados a la violación de DDHH.

Tenemos previsto visitas desde y a El Salvador, Panamá, Vietnam; con-
sideremos que Vietnam tiene casi 500.000 víctimas desaparecidas en la 
guerra. Estamos involucrados en la formación de genetistas en otros paí-
ses africanos, probablemente en 2012 y 2013.

Siempre que nos toca presentar los resultados de nuestra tarea, hago hin-
capié y aprovecho estos foros para seguir difundiendo el esfuerzo realizado 
para seguir identificando víctimas, para restituir las identidades de desapa-
recidos, para restituir los restos a los familiares y transmitir que existe un 
número telefónico en el Equipo Argentino de Antropología Forense, el 0800-
333-2334. Que se acerquen y llamen aquellos para donar su sangre y trasmi-
tirlo a quien conozca que alguien quiera donar o busca un familiar, llamar 
a ese número o conectarse a través del sitio web del EAAF (www.eaaf.org).

Muchas gracias.
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