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A modo de prologo

Algin cientifico, de cuyo nombre no puedo acordarme, una vez dijo
quelomasimportante que sabemos de la Naturaleza es que esta hecha
de atomos. Sobre esta base se construye el edificio de nuestro conoci-
miento sobre el mundo natural. En gran medida, todo gira alrededor
del comportamiento de noventa y dos elementos atdmicos, como se
combinan y como interactan en su continuo movimiento, formando
y rompiendo unionesy también intercambiando energia. Asi funciona
nuestro cuerpo, combinando dtomosde las maneras mas complejas. Asi
también generamos calor, quemando combustibles.

Peroentenderendetalle cdmofuncionalaquimicadelos 92 elementos
establesy de unadocenade elementos que son mas efimeros, entender
lo que es |a energia, el calor, la temperatura, todo eso ha llevado siglos
ala Humanidad. Algunas cosas parecen evidentes, pero pueden tener
maltiples sutilezas.

Por ejemplo, las sensaciones de calor o frio son claras, intimamente
evidentes. No hay que explicarle a nadie el calory el frio. Los sentimos
desde que somos nifos. Todos los dias evaluamos el clima para organizar
nuestras actividades y la ropa que nos ponemos. Seguro que de chicos
nos tomaron la fiebre con un termometro. «Tienes temperatura», nos
dijeron, y uno estaba caliente, tenia mucho calor o, por el contrario,
sentia de golpe mucho frio.

Sinembargo, esdificil explicar con palabras qué son deverdad el calor
y la temperatura. Si tuviésemos que contarle a un marciano que nunca



sintio frio ni calor, ;como le explicariamos esas cosas tan familiares que
nosacompanan en cada momento de lavida? ;Calory temperaturason
lo mismo? ;Son dos cosas parecidas pero no iguales?

Los cientificos se plantearon también estas preguntas (son nifos
grandes) y las respuestas resultaron Gtiles. Por el camino se generaron
nuevasideas, como |la de«energia». Todos estos estudios y los conceptos
descubiertosal responder la pregunta se usan hoy para construir nuestros
motores, para calentar mas eficientemente nuestras casasy para enfriar

8 alimentos que de otraformase pudririan rapidamente. O sea que a partir
de una preguntainfantil se puede llegara cosas de alto interés practico.
Poralgo seinvierte dinero en investigacion cientifica.

Lasideasy losavances practicos se desarrollaron en paralelo. A veces
|a practica se adelanta a la teoria y otras veces |a teoria sugiere nuevas
practicas. La cienciay la tecnologia suelen avanzar con dos piernas, una
es |a teorica, que explica lo que pasa, y la otra es puramente practica,
las cosas se van haciendo sin entender muy bien por qué funcionan.
Pero el conocimiento no avanza caminando como nosotros, primero
una piernay luego la otra. Es mas parecido al juego de la rayuela. Se
salta varias veces con un pie, después los dos, después varios saltos con
el otro pie, y asi seguimos, bastante al azar. Sin embargo, |a fortaleza
del sistema esta justamente en la existencia de las dos piernas, lo que
genera conocimiento, enriqueciéndose mutuamente y en un continuo
iryvenirdesde lo practico a lo tedricoy viceversa. Hoy en dig, la ciencia
avanza de esta forma, con la teoria y el experimento realimentandose
constantemente. Pero no siempre fue asi.

Tambiénse puede usaralgosinentenderlo, y desde muy tempranoel
hombre ha usado el fuego para calentarse, la primera fuente artificial de
calorylamasimportante tecnologia descubierta. Es tan antigua que su
origen se pierde en la prehistoria, y tan actual que sin el fuego nuestras
maquinas se detendrian y nuestra civilizacion también. Pero hay un
largo camino desde la hoguera de un cazador paleoliticoalallamadela
turbina de gas que produce nuestra electricidad. Hizo falta desarrollar
ideas, ademas de métodos practicos, para entender lo que era el fuego,
el calory la temperatura.

Este libro intenta explicar como fueron cambiando las ideas de los
hombres sobre el fuego, los atomos, los elementos y también el calory
|]a temperatura. La Fisica, la Quimicay la Termodindmica son las ramas
delacienciaque explican estas cosas hoy en dia, perono hasido siempre
asi. Hubo en |a historia otras teorias o ideas sobre 3tomos, elementosy

ATOMOS, ELEMENTOS, CALOR



este fenomeno que llamamos «calor». Los termdmetros no existieron
siempre. Las heladeras, tampoco. Enfriar no esfacil. Y no se puede enfriar
infinitamente. Hay un limite, una temperatura minima, que ademas es
inalcanzable.

Enelrestodellibro contaremosla historia de lasideas sobre el calory
el frioy lalucha de los hombres por llegar a temperaturas cada vez mas
bajas. Esta empresa de enfriar a veces tomo la forma de una carrera,
con competidores de diferentes paises. La carrera sigue, aunque no hay
comité olimpico ni encuentros cada cuatro anos. Se corre en laborato- 9
rios de fisica de diferentes lugares del mundo, y los récords se miden
en microgrados. En esta carrera ya se han descubierto fendmenos que
parecen de otro mundo, donde las reglas son diferentes que en la vida
diaria. Pero comencemos con Ia historia.
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