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Prologo

Por Ana Maria Careaga

Afos de lucha del movimiento de derechos humanos y otros actores sociales
instalaron en Argentina la triada «<Memoria, verdad yjusticia» como una moda-
lidad de resistencia ejemplar que se constituyd en un capital real y simbdlico,
tangible eintangible, que habria de tomar diversas expresionesy sentidos. Este
libro habla de eso. Y lo celebro.

La presencia de una pluralidad de voces que expresan sus puntos de vista
dando cuenta de una tematica tan sensible como compleja, configurando un con-
junto que vincula lo individual con lo social, articula el mejor abordaje posible.
Asi esta hablado este libro. Desde lo colectivo. Y eso también es para destacar.

La descripcion pormenorizaday exhaustiva de un contexto imprescindible de
contar para entender los hechos y sus secuelas es el punto de partida necesario
paraterminar de complementarlo que se dicey quiénes lo dicen. Una estructura
que da soporte y marco a este texto.

La desaparicion forzada de personas, metodologia por excelencia utilizada
por el autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional, apunté a sem-
brar el terror en el conjunto de la sociedad, a destruir el tejido social, los lazos
sociales solidarios, a fin de generar las condiciones para la implementacion de
modelos econémicos que, de la mano del neoliberalismo mas salvaje, habrian
de multiplicarse en la region.



Asi, en una verdadera maquinaria de terror, el Estado puso al servicio de la
represion todo su aparato, instituyendo un sistema concentracionario que, con
todo un engranaje finamente aceitado, habria de instalar la noche mas oscura
que vivié nuestro pais. Luego de un recorrido histérico de alternancia de golpes
militares y democracias formales, y con el antecedente del accionar de grupos
parapoliciales y paramilitares, el golpe del 24 de marzo de 1976 sistematizo la
practica cruel y desembozada del terrorismo de Estado. Y esto dejo secuelas en
diversos planos: econémico, politico, social, cultural, que tienen efectos hasta
nuestros dias.

Poreso también esta historia forma hoy parte de nuestro presente en el relato
cotidiano —a lo largo y a lo ancho del pais—en el escenario de los juicios. Y ese
es el enorme valor de este libro. Que nos habla de eso, del pasado en su efecto
presente, de cara a la construccién de un futuro distinto.

Nosotrxs, cuando decimos implica miltiples connotaciones: expresa lo que deci-
mos nosotros como sociedad, nosotros como sobrevivientes de una dictadura
que asol6 nuestratierray nuestra regionen los 70y 80, atravesada entonces por
lalucha de una generacion que abrazé un proyecto emancipatorio para construir
una sociedad masjusta.

Pero también Nosotrxs, cuando decimos, como enunciado, da cuenta de un sujeto
de la enunciacion. Un sujeto que habla, un sujeto singular encarnado en cada
una de esas voces, las que estan y las que, en tanto no estén, son traidas a los
estradosjudiciales en las de sus companeros, familiaresy amigos de la vida. Un
sujeto singular que, en el intento de decir lo imposible de ser dicho, diferencia
eldichodel decirenlainterseccién entre el sujeto responsabley el sujeto social,
colectivo. Y en ese acto, posibilita la inscripcion en la historia de esas vivencias
traumaticas que lastimaron para siempre, irreparablemente, a las llamadas
familias afectadas, pero también al cuerpo social.

Asi, «(...) el cuerpoy la palabra en los juicios por delitos de lesa humanidad»
introducen el afecto que mediante la palabra y el lenguaje toca al cuerpo, y el
efecto que esto produce en cada uno de quienes brindan su testimonio y en
cada uno de los que escucha. Al mismo tiempo, «(...) el cuerpo y la palabra en
los juicios por delitos de lesa humanidad» inscribe en ese escenario de justicia
una narracion a través de los testigos que, en tanto reconstruye esos hechos
traumaticos, los reescribe via las instrucciones de los juicios, via los alegatos de
querellas y fiscales, via las sentencias de quienes tienen la responsabilidad de
impartirjusticia.

Los testigos toman la palabray en sus declaraciones con valor probatorio intro-
ducen escenasde unarealidad traumatica que atraveso sus cuerposy sus almas
y que dejé en ellos resonando el cuerpoy el alma de los que nada podrian decir
jamas acerca de la experiencia del transito a la muerte. De ese dolor también
nos cuentan estas paginas. Del que quedé inscripto en las marcas del cuerpo
propioy del que quedd encerrado en otros cuerpos sin sepultura. Los testimonios
ponen de manifiesto, en el estatuto del decir, lo peory lo mejor de la condicién
humana que cobra relieve en las experiencias limites de la vida. Y la dictadura
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lo fue. Una experiencia limite de lavida, que puso limite a lavida humanayala
vigencia de los derechos humanos.

De este modo, ese relato que fue arrancado de la narrativa de la historia se
inscribe a su vez en la memoria del conjunto de la sociedad argentina. Y eso
implica la reconstruccion de la verdad, en el entramado de la historia que se va
armando como un rompecabezas al que todavia le faltan muchas piezas. Y asi
se impartejusticia. Y asi se llena de contenido la memoria.

De eso nos habla este libro, de la verdad, de la justicia y de la memoria. Y
ese decir es un valioso aporte, al mismo tiempo, para la reconstruccion de ese
tejido, de ese entramado social vulnerado por los crimenes y violaciones a los
derechos humanos.

Asistimos, en la época actual, a las consecuencias de esa vulneracién del tejido
social. Enlaerade lallamada colonizacién de la subjetividad, la batalla cultural,
ladisputa porel pensamientoy lasideasimplica una disputa por el sentido. Por
eso cuando hablamos de crisis de representacion, no solo comprende a las per-
sonas, sino que alude también ala pretension de la caida de las representaciones
simbdlicas, del valor metaférico del lenguaje, de los ideales, anhelos y deseos
que guian las vidas de los seres humanos.

Las ideas que orientaron las luchas de la Ilamada generacion de la década
del 70 tenfan como horizonte aspiraciones igualitarias, la construccion de una
sociedad masjusta. Fueronjévenes, hombresy mujeres, generosos en su posicion
en laviday esa impronta se tradujo en una eleccién solidaria, de compromiso
con los que menos tienen.

Deellasy de ellos nos habla este libro. Nos habla a través de sus companeras
y compafieros, a través de quienes con su practica profesional acompanan el
acto del testimonio y a través de quienes en el escenario de la Justicia asumen
la responsabilidad de la palabra acusatoria por los que estan y por los que no
estan. Aparece el estatuto de lo simbélico en la palabray en «la voz de los que
no tienen voz», el estatuto imaginario de los cuerpos en las fotos que portan sus
seres queridos, lo real de la experiencia traumatica en laimposibilidad de decir,
la vulneracién del cuerpo como cuerpo abusado, violentado sin limite.

Y del arte también como respuesta que restituye a la palabra su valor repre-
sentacional, de metafora. Poreso la resistencia adquiere el valor de arte porque,
asi como se resistio mediante el arte como herramienta, también una de las
expresiones del arte de resistir cobr6 una forma paradojal en las estrategias
descriptas frente a los largos aflos de encierro que condicionaron para siempre la
vidade relaciones de esas personas. Y eso es del orden de lainvencion. Asicomo
ladecision, que es al mismo tiempo una eleccion de seguir sonandojunto a esos
afectos solidarios, de sobrevivirdignamente a la adversidad. Porque «<abandonar
los suenos seria como abandonar la vida mismax. Si, el arte de la resistencia es
al mismo tiempo una decision y una eleccion de vida. Y eso otorga dignidad y
genera respeto.

El escenario de los juicios reactualiza la experiencia traumatica en el relato
del padecimiento, pero en esta instancia ese decir adquiere un valor de prueba.
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Sentados en el banquillo de los acusados los represores escuchan su propio
discurso en forma invertida: amenazas, gritos, insultos, el abuso del poder sin
limite, resuenan en la sala de audiencia, escuchados, entre otros, por quienes
al hacerlo se erigian otrora en dioses, duefios de la vida y de la muerte de esas
personas indefensas.

Alli el cuerpo del testigo, entonces quebrantado por los personeros de la
muerte, viene a ocupar un lugar distinto en espacioy tiempo. Un cuerpo portador
de memoria. El escenariode lajusticiaviene adecir que los actos de las personas
tienen consecuencias. Y la palabra del testigo también. Aqui se sanciona—en su
caracter de otorgar valor— la palabra del testigo con entidad probatoria, como
hechojuridico; y se sanciona—en su caracter de penalizacién—el hecho delictivo
y el agente del delito.

Poreso el acompafiamiento a quienes van a testificar deviene también alojar la
palabradel otro, sostener la escena del testimonio desde ese lugar, propiciando,
desde una posicién orientada por la ética del psicoanalisis, el saber hacer de cada
uno frente a la practica avasalladora que anulaba al sujeto.

Se formula en estas paginas un interrogante: «;cémo cabe en el cuerpo tanta
cosa. Porque es un cuerpo atravesado por el lenguaje, que se constituye como
talenrelaciénal otro. Y desde esa constitucion originaria—que ademas de satisfa-
cerlanecesidad requiere, para que advenga alli un sujeto, de un acto amoroso—se
manifiesta en las historias de las que aqui se habla la expresion de ese acto. Son
cuerposy almas abrazados por los rostros de los seres queridos que iluminan.

Entoncesse trata de un cuerpo subjetivado, desde el origeny con la experiencia
devida. Y esallidonde estos cuerpos que atesoran vivencias, que portan memo-
ria, se constituyen, al albergar la singularidad en interseccién con lo social, en
cuerpos alcanzados por la dimension de miles de desapariciones.

Setrata de acciones que ofenden ala humanidad, y en tanto tales son impres-
criptibles, no tienen vencimiento en el tiempo. Como la respuesta resistencial
directamente proporcional a la magnitud del delito que, encarnada en el movi-
miento de derechos humanos, Madresy Abuelas de Plaza de Mayo, tuvo su expre-
sion también imprescriptible en los familiares de las victimas. Alli «descansa la
fortaleza de lo logrado», nos dicen.

De ese modo cuerpo y palabra se hacen presentes en la implementacién de
justicia. Y en esa accion el Estado asume la responsabilidad que le compete, no
solo en relacién con sudeber de juzgar esos delitos de genocidio, sino de cara a
la propia responsabilidad que le cupo en ellos.

Entonces lajusticia en este acto encarna un acto de reparacién—hasta donde
esto es posible—através de lainvestigaciony sancion de estos crimenes enjuicios
oralesy publicos que restituyen a la sociedad esta verdad velada durante los
anos de plomo y pretendidamente impune en afios posteriores. La responsa-
bilidad de la reparacién le compete a lajusticia y al Estado, en la conviccion, al
mismo tiempo, de que estos delitos sonirreparables, porque no se puede volver
al estado anterior a sucomision; porque hicieron desaparecer seres humanos de
lafazdelatierra; porque aniquilaron historias familiares; porque distorsionaron
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biografias e interrumpieron para siemprejovenes e incipientes historias de vin-
culos atravesados por larealidad de sutiempo; porque arrancaron a hijos e hijas
de sus arboles genealégicos y del lugar que ocupaban en relacion con el deseo
de sus padres; y porque atentaron contra la sociedad y la dignidad de su gente.

Lo descarnado del alcance de esta tragedia es lo que hace aparecer como
insuficiente todo lo que de ella se pueda decir pero es lo que genera que el
exceso que comporta haga trascender los limites que impone la demanda del
discursojuridico, para transitar otras disciplinas, otros discursos que desbordan
elambito del campo del Derecho. De ahi el potencial transformador que aqui se
citay que involucra también practicas institucionales yjudiciales en unarelacion
dialéctica que vuelve sobre los procesos con un mayor avance en la implemen-
tacion dejusticia.

La fuerza del testimonio trasciende entonces el estrecho margen de la prueba
requerida para sustentarla acusacion. El testigo hablay aparecen en los relatos,
loolvidableyloinolvidable. Esto Gltimo en escenas amorosas que perduraran por
siempre, o en lo imborrable que lleva |a huella de lo traumatico. Y lo olvidable
enaquello que, en tanto del orden de lo insoportable para el sujeto, se trata de
olvidar,sea mas o menos eficaz ese intento. También aquello que desterrado de
la conciencia puede irrumpir como angustia llevando al sujeto a aquel estado
de desamparo e indefension. Las consecuencias subjetivas del terrorismo de
Estado adquieren unvalorsingular con relaciéon a cada sujeto mortificado poresa
experiencia, pero no es sin efectos. Tanto a nivel singular como colectivo, social.

Esa lucha histérica porlaverdady lajusticia fue diseminando un discurso alter-
nativo que, sumado a la voluntad politica de quienes posteriormente construye-
ron e institucionalizaron politicas piblicas de memoria en su responsabilidad y
compromiso de gobierno, hizo posible la concrecién de numerosos avances en
la defensa de los derechos humanos.

Enlaactualidad, asistimos a intentos desembozadosy arteros de desandar lo
andado, de retrocedery obstaculizar el juzgamiento y condena de estos delitos
y sus perpetradores, de beneficiar con privilegios inadmisibles a los autores de
estos crimenes aberrantes, de negar el alcance y magnitud de la desaparicién
de personas, de reinstalar la teoria de los dos demonios, de desprestigiar a refe-
rentes del campo de los derechos humanos, entre otras muchas ofensivas contra
los intereses sociales.

Poreso este libro es una respuesta también frente a esos intentos. Es un abor-
daje del pasado con sus efectos en el presente y una respuesta a futuro, en esa
«obstinacién por hacer memoria» en la que se referencian.

En su «entrecruzamiento de decires y silencios», el libro nos habla de las ins-
tituciones. Y la institucion encargada de impartir justicia tuvo, en Mendoza, la
responsabilidad de juzgar a los propios miembros del Poder Judicial que en
su caracter de jueces fueron una de esas patas complices a la que aqui se hace
alusion, entre otras, con el significante civico que nombra a la dictadura. De la
«vergonzosa complicidad del aparatojudicial» que entre lasignominiosas accio-
nes u omisiones rechazaba los habeas corpus que presentaban los familiares,
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negandoles la posibilidad, desde las herramientas del Derecho, de saber algo
acerca del paradero de sus hijos.

Finalmente, destacar la importancia de que esta publicacién sea realizada
desde la Universidad Nacional de Cuyo. Es fundamental que esta casa de estu-
dios responda a la crisis de representacién antes mencionada, restituyendo el
valor académico que tiene —y que al incluirlo o trasciende también— propiciar
un pensamiento critico frente al pensamiento hegemoénico. Asi, asume una
posicion ética ineludible: la de la divulgacion de una etapa que nos involucra a
todos y que necesariamente debe formar parte del acervo histérico para ilumi-
narlas conciencias de lasjovenes generaciones que transitaran estas huellas de
Memoria, Verdad y Justicia. Si, este libro habla de eso que, aunque doloroso, es
necesario. Por eso saludo su publicaciény la celebro.
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