






146 Rodolfo Braceli

Hay otra voz con la que digo cosas 

no sospechadas por mi gran silencio. 

¿De qué murió nuestro Jorge Bonnardel?
No de muerte natural. No de vejez. No de un infarto ni de 

un cáncer. De exilio murió. El 30 de octubre del año 1985, días 
antes de cumplir sus 53 años y cuando andaba gestionando con 
ilusión, pero sin resultado, su reincorporación como periodista 
al diario de su provincia, iba por una calle de Burdeos, donde 
residía con su familia. Iba, hasta que divisó un destacamento 
militar y, como ese sitio lo desasosegaba, decidió cruzar la calle 
para seguir por la vereda de enfrente. Para siempre, lo llevó por 
delante un ómnibus.

Algunos pormenores de los últimos días de Bonnardel, extraídos de un 
correo que me envió en enero del 2015 su mujer, Sara:

Unos meses antes de morir, Jorge mandó un telegrama denunciando un despido 
abusivo y pidiendo su reintegración inmediata al diario. Lo habían despedido 
«por graves daños a la empresa», para eludir la indemnización. En su momento 
no se le había hecho llegar la notificación de despido porque, claro, estaba en la 
cárcel. Le contestaron inmediatamente con un telegrama en el que se reiteraban 
los motivos de la cesantía de 1976.

En cuanto a su muerte: 
Había salido de la biblioteca del Instituto Cervantes, adonde iba a leer los diarios 
españoles y latinoamericanos, y se dirigió a la parada del ómnibus para volver 
a casa. Me pregunté muchas veces por qué había cruzado la calle antes de llegar 
a la esquina y al pasaje para peatones, él que era tan prudente, cuidadoso y poco 
inclinado a cualquier infracción. Cuando tuve el coraje de ir a ver la rue Vital Carles 
y el lugar del accidente, me di cuenta de que había cruzado unos metros antes de 
pasar frente a una dependencia del Ejército con soldados en uniforme verde oliva 
que montaban la guardia a ambos lados del portal. Me pareció muy verosímil 
que consciente o inconscientemente hubiera tratado de evitar una proximidad 
que le traía recuerdos dolorosos… Ocurrió entre las cuatro y las cinco de la tarde. 
Sólo supimos al otro día a eso de las doce, que su cuerpo estaba en la morgue. Lo 
habíamos buscado toda la noche.






