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EsTA EDICION

por Juan Lopez

Enrique Carlos Alés, Teny Alés, nacid en 1959 y fallecié en 2013
en Mendoza, Argentina. Hombre de radio, musico de rock,
empleado bancario, jugador de fatbol... Alés fue sobre todo escri-
tor. Escribia, literalmente, todos los dias. Y aunque supo ganarse,
a fuerza de tesén y ediciones de autor, de iniciativas literarias
colectivas e intervenciones en la via pablica, el nombre poético
que muchos —secreta o explicitamente —ya reconocian, su obra
parecia destinada a permanecer siempre en los bordes de la
literatura. La publicacién de forma péstuma de una seleccién
significativa de poemas inéditos saca a la luz una trayectoria
poética notable, por su vehemencia, vitalidad y belleza.

Alés dejé ordenados, en numerosas carpetas y archivos, mas
de 35 poemarios que corregia de modo simultineo. Ademais,
guiones de radio, relatos y otros proyectos literarios. Esta edicién
es un acto relativamente arbitrario: tomamos decisiones en un
mar de textos, guiados tanto por la obra publicada como por la
envergadura de los inéditos, conocidos en parte por quienes per-
tenecian al circulo del autor pero desconocidos para el piblico.

Esta seleccién retine exclusivamente poemas escritos entre
2006 y 2013, a los que accedimos gracias a la colaboracién de
Claudia Yarza, compafiera del poeta y que ha cumplido un papel
crucial como coeditora. Merece un reconocimiento especial
Ayelén Simén, quien rastred, ordend y leyd pacientemente y
con visidn critica esa obra inmensa. A ambas les agradecemos



su disposicién y constancia para integrar este material. En la
revision y ajustes finales trabajé Javier Piccolo.

Lasilustraciones de Susana Vifiuela fueron realizadas espe-
cialmente para este volumen: a ella también nuestro agrade-
cimiento.

El titulo, Mundo Plop, fue tomado de un poemario datado entre
2009y 2013. Los textos han sido organizados en siete secciones
tematicas, las cuales casi en su totalidad se denominan con
titulos tomados de la obra inédita.

Alés fue un apasionado de la palabra hablada: sus recitales
poéticos y sus programas radiales son testimonio privilegiado
de su devocién por la materialidad sonora del lenguaje.

Pensamos que dos aportes fundamentales de la obra de
Alés son su capacidad de incomodar al lector, al escucha, y el
intenso registro de la experiencia vital en sus posibilidades
mas drasticas.

Nuestro poeta siempre fue consciente de que nunca se ter-
mina de decir lo que se intenta decir. Por eso siempre arriesgo,
pero también releyo y corrigié constantemente. Su libertad
creativa se actualiza en cada verso. No tuvo temor de imaginar,
de usar palabras desactualizadas o raras, de crear neologismos,
de insultar y gritar, de explorar. No tuvo miedo de reconocer
su fragilidad, no tuvo miedo de decir. Y esta es una ensefianza
trascendente que, entiendo, deriva de la intensidad y entrega
que toda busqueda auténtica reclama.

Por altimo, esperamos que esta edicién actiie como un cém-
plice mas del poeta, quien buscaba

merecer
el tiempo

que me lleve

pasar en limpio

lo que vine a escribir.

Mendoza, diciembre de 2015

8 TENY ALOS






DOS NOTAS DE INTENCION

No sé los poetas aceptados
por los entes provinciales
de cultura, yo no quiero decir
nada con la poesia. Cuando quiero
decir algo escribo cartas, mails,
hablo por teléfono, invito
a alguien a tomar algo.

La poesia para mi
es la experiencia de buscar
€so que mi cuerpo
estd queriéndome decir a mi.
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PROLOGO

En esta parte fisica del original (no es facil pensar que este
grupo de poemas se convertiran en un libro con tamafo mas
o menos de bolsillo, con tapas mas o menos duras) se ubica
convencionalmente el prélogo.

En este apartado situado al comienzo de la obra se vierten
conceptos que ha despertado lalectura en el autor o en alguien
a quien le facilitaron los borradores del libro.

En este caso, yo soy el autor y he decidido (también he sido
conminado por la circunstancia) escribir antes lo que se escribe
después porque tal vez esto que se lee después no se lea nunca.
O quizd porque sé lo que tengo que decir antes de escribir los
poemas.

En algtin sentido, volveré a escribir lo escrito, empezaré a
decir mejor lo dicho, a pensar desde otro lugar lo pensado. Y
ese proceso abrira puertas y las cerrara.

Seré poeta cuando los poemas estén terminados.

Y soy poeta ahora que siento la poesia como una pulsion,
como una enfermedad, como un desafio, como una esperanza,
como un desvelo.

He sido millonario cientos de viernes que tenia todo el fin
de semana por delante. Y he sido muy pobre los domingos a
la noche.

He vivido para poder escribir.

Pero no he tenido una vida de poeta.

MuUNDO PLOP 11



He estado lejos de las bibliotecas.

Cerca deloslibros, pero lejos del tiempo necesario para leer.

He tenido la poesia en los dedos. La he acariciado en los
ratos libres.

He tenido dinero para convertir mi corto tiempo poético
en libros.

Por eso este prologo anticipado que, muy probablemente, no
encuentre lector alguno.

He perdido mucho tiempo tratando de encontrar recono-
cimiento. Y no lo obtuve. Pero hubo otros que si lograron eti-
quetarse como poetas. Sinceramente, lo que vi no me gusto.

Y he decidido dejar de lado la edicién de libros para poder
escribir los poemas uno a uno, desprolijamente sobre los dias
que me resten Vivir.

Seré principe y mendigo. Nadie lo notara.
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1

EL HOMBRE DEL RETRATO






lo tinico que atraviesa el tiempo
es la centella
del alma

esaluz

cabeza dura

emperrada

en no dar el brazo a torcer

en no entregar
su perennidad
ala eternidad

en no perder los pies
en el barro

en no cargar
la cruz

de una silueta oculta
en tu propia existencia

MuUNDO PLOP
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[2] En la sombra
se rompen
las consistencias
luminicas,
los episodios
de los paraisos
superficiales.

En la sombra
nombro

los pedazos caidos,
los ritos

que dispara

la ansiedad.

En la sombra,
mis palomas
nacen

para volar
hacialaluz.

Mi cuerpo

les abre

un hueco

en el telén de fondo
y, por la grieta,

el ojo

se marea

con la belleza

del mundo.
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Nino

el tiempo

es un chico atorrante
que pasa a milado

y me roba

mi cortaplumas

corre

por los bosques

entre los reductores de cabezas
entre varones y hembras

entre masones

se escapa
deljabdn y de la escuela
y hace marcas

en el arbol

de mi médula

lo llamo y huye

no sé por qué

quiero hablar con él

pero me rehaye

por miedo a mis retos

a que le quite el cortaplumas

se duerme satisfecho
en el hueco preciso
del momento
indicado

MuUNDO PLOP
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Adormiladala hiedra

Clarea en el corralén

de los milagros

la flor mas pura.
Adormilada la hiedra

en el taller magico

de la percepcién insolita.
Crei

en la gramatica del riesgo.
Mis suefios
estrepitosamente vanidosos
se abonaron con cenizas

de tristezas vencidas.
Traian en la mano

la flor mas negra

de los atardeceres.
Chapoteé en el ridiculo
hasta que abandoné

ciertos deseos desaforados
para salvarme del fuego gris.

Tuve que despedirme.

Dejé mis juegos,

la casa, la mafiana,

el amor expuesto,

la verdad encontrada,

las cosas que quiero,

la flecha de la primera vez.

Tendré que vivir
y sentir como huella.
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A veces, saber te hace nifio.

A veces, saber te hace hombre.
Soy ese territorio desconocido,
la noche que no me deja flotar
en el atonalismo

de mis descubrimientos.
Tengo las paredes,

la mano,

la musica,

el sexo...

la memoria.

Cruzaré contento
las ruinas de mi.

MuUNDO PLOP
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(5] lo que soy
no es viento
no es aroma
no es
una silueta
encajada
en la melodia
de un tiempo
lo que soy
cae
de los arboles
se abanica
con los pétalos
de cada significado
con los labios
de una retérica
ideolégicamente
amorosa
lo que soy
entre lo claro
y lo turbio
despereza
teatralmente
tus infiernos
y la blancanieves
de tu adolescencia
lo que soy
es la carta ciega
en mijuego

22 TENY ALOS



Brecha

hacer

un agujero
en la materia
musical

construir

un escondite
con las combinaciones
matematicas
que un artista
convirtid

en escudo

en escafandra
en verdad
volatil

pero no
efimera

y sentir
alavida
encender
hogueras
para llevarte
de regreso
aun lugar
donde
harias

una cavidad

aun lugar
donde nadie
podra quitarte
tu herramienta
ni tus semillas

MuUNDO PLOP

23



(7] En peligro

he tenido que ser

un hombre

desterrado

del camarin de la virtud.
fui nifio

en calles que no tenian ley,
como ahora.

tuve que ser feliz

con lo que habfa:

vivir en el cuento de hadas
del pais de la tortura.

las plazas y la juventud
estaban prohibidas.

creci

en peligro

con las raices para arriba.
nunca fue mi momento.
he llegado tarde

al fuego

y ahora debo partir.

irme de mi tinico mundo.
decir palabras
enceguecidas,

profanas

y dejarme llevar.

ya soy parte

de la gente que se fue

pero estoy aqui.

preso de un nudo de ideas
que no hace link con nada.
he vivido equivocado.

ah... si me dieran otra oportunidad...
me volveria a equivocar.
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cada vez apuntaria mejor.

y cada vez me iria peor.

la rebeldia

no es una eleccion.

es una respuesta.

la mirada puesta

del otro lado

de la obediencia.

la fe cruda

en tuolla

a punto de arder

aunque te mezquinen el gas.
he tratado de dar forma

con mis manos

y sin valentia

a esa gente extrana

que me habita.

he aprendido a reir

de la estupidez

para ser menos estipido.

no quise aprender

las reglas de juego

de un mundo que no funciona.
me equivoqué

para no equivocarme.

el bafo, al fondo a la derecha.
la escalera, bajo los pies.

la ventana, donde tengas los ojos.
la esperanza...

ya no sé.

MuUNDO PLOP
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Quieto

Estoy quieto pero no inmévil.

Estoy callado pero no mudo.

Deambulo pensativo por la feria de los
[charlatanes.

Estoy rojo en el arbol gris.

Absurdo en un dia aburrido. Ridiculo.

Triste por ese dios negligente.

Irritado por esos canallas.

Feliz con cada sol, con cada luna.

Melancdlico, sin explicaciones.
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Laverdad
que tanto asusta.

La verdad
que insiste,
que se precipita.

La realidad

inasible

que nos empefiamos
en transformar.

Ironia

que sostiene
al pajaro

en la aureola
del cielo.

El ruido
dela pradera
en el flujo
organico.

Lavida
obligindome

a una grandeza
que tal vez

no tenga.

MuUNDO PLOP
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[10] no quiero
que me lo expliquen
no quiero
entender
me niego
a esa clarividencia
que doblega
mentes
y desinfecta
de virus necesarios
no quiero
pensar
que la poda
sea
pueda ser
una practica
incuestionable
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Daguerrotipo

El rostro mordaz

guia la espada de la tarde

hacia un poniente insondable.
Entre las opacidades del smog,
sobre el tacho de alquitran.
Directo al intestino grueso

del espacio ciudadano.

Alo que jamas sobrevive
alalupa de los diarios.

El batido de los aceros del corazén
aplaca astillas de suefios

en el agujero de las condenas.
Cree stubitamente en esa mirada,
en la tristeza inquieta del tigre,
en el odio crudo,

en el alma segada de gritos.
Gravemente recuadra la oscuridad,
ata a las cadenas del tiempo

las venas de la eternidad.

La mortaja de la locura.

Flash obsceno

en la profanacién

de la sombra.

Flash sostenido

como una campanada.

Flash implacable

en el reposo frontal

del péndulo.

En el abismo destilado.

Clic.

MuUNDO PLOP
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[12] Fe

en la esquina

un grupo

de testigos de jehova
miran el cielo

se protegen con sus palmas
del resplandor

y confirman

algo

que no termino

de entender

o de creer

sélo
doy fe
de lo que veo

el corazén

y laironia
testimonian

la existencia

de un caos
momentaneamente
controlado
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[13] Respuesta

respondo

a todas las cajas de carton destripadas

a todos los tarros de pintura

a todos los ciclistas con auriculares

atodas las sefnas de identidad del atardecer
a todos los cristales rotos

a todas las formas de vida

y a las maquinas tragamonedas

respondo

y cuando me hablan
del buen o del mal tiempo
respondo

respondo

a todas las miradas de reojo

a todos los gestos bajo mi responsabilidad

a todos los abrazos que encierran silencios

a todas las formas de amor

a todos los micros apurados

a todos los locutores con la boca llena de nada
y a los carteles de propaganda de cigarrillos
respondo

y cuando preguntan por mi
sin esperar respuesta
respondo

respondo

a todos los redondos descuentos
a todos los vientos calmos

a todos los volcanes callados

a todas las llamadas no realizadas

MuUNDO PLOP
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a todas las canciones repetidas

a todas las luces que pintan la ciudad
y a las mujeres vestidas de rojo
respondo

y cuando quieren mi opinién
sobre los traidores
respondo

respondo

a todos los dias antes y después de mi
atodala sangre derramada

atodo lo que no alcancé a decir

a todas las conversaciones de verano

a todas las cervezas destapadas por amor
a todas las personas que vuelven a casa

y alos noctambulos quemados

respondo

y cuando
me quieren apurar
respondo

respondo

a todas las notas del violin de Sara
atodo el aire que le falta a este cuchitril
a todos los orgasmos perdidos

a todas las noches de amor inconexo

a todas las manias que nos separan
atodas las formas de separar gente
atoda la insatisfaccién acumulada

y al rumor de los que no quieren vivir
respondo
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y cuando me habla
una maquina en el teléfono
respondo

respondo

atodas las preguntas contestadas antes de ser emitidas
a todas las novicias arrepentidas

a todos los recién casados arrepentidos

a todos los que extranan

a todos los que odian

a todos los que buscan

a todos los soles sin permiso

a todos los escondites del mundo

atodas las formas de escapar

a todas las palabras de relleno

y a todos los nombres de una misma cosa
respondo

y cuando me reclaman
todo lo que no hice
respondo

respondo

atodala sed angustiada

a todos los acercamientos no concretados

a todas las concertaciones equivocadas

a todas las maneras de viajar sin ir a ningtin lado
a todas las alboradas prometedoras

a todos los ancianos que miran el cielo

a todos los cielos que nos miran sin entender
a todos los precipicios esperando

a todos los nimeros que no representan nada
respondo
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respondo
que lo estoy pensando
mientras existo
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Ayudarme

Soné
que caia
de una montana.

Rodaba

y todos
estaban abajo
mirando

y nadie podia
ayudarme.

Desperté

y comprobé

que nadie

podra ayudarme.

Entonces lo escribi:

nadie podra ayudarme.

Lo escribi
exento de toda ironia.

La ironia
ya estaba
en el papel.

MuUNDO PLOP
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Ahora

La verdad

muere en tus manos,

noche eterna.

En las horas iguales,

en la linea recta de las calles.
Al despertar,

entre el recuerdo y la ansiedad.
Elarte

es la mirada de Rembrandt
llamando a la sombra,

la tierra rubia

de sol africano.

Anduve la lluvia

y la nieve.

Monté

el jabali rosado

de la tertulia inatil.

Me abri paso

en la selva delivery club.
Cali, torpe y hermoso,

en una tarde sin aliados.
Vinacer

aun dios

sobre las rodillas de la nada.
Fui un cometa

de visita por la vanidad.
Llegamos corriendo

y un dia quedamos tiesos
en la corriente que nos sepulta.
¢Por qué cada uno ve

la vida que quiere ver,

y calla su orquesta interior,
su fantasma plateado?
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;quién se quedara con mi espada
y las cosas que abruman?

squién barrera el polvo
levantado por mi ausencia?

He fingido ser alguien

que no conozco,

;quién seré ahora

que no soy nadie?
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Asimplevista

Hoy me asomo para sentir.

Para existir en la carne de los silencios.

Las veredas estan casi vacias.

Arrojo mis medallas por la borda.

Son muy pocas.

A simple vista, se puede saber que no soy un
[triunfador.

Aseguro mi mochila en la espalda.

Elegi la ropa equivocada.

La vida equivocada.

De todas formas me siento a esperar.

Los vientos ya hinchan mis velas.

Y el destino es cosa del destino.
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Enredondo

Pensar

en redondo
buscando
dentro de la red
ese pez

secreto,
tanteando
entre las luces
que encandilan,
extrafando
—entre las sibanas—
una sombra
que escapo.

Pensar

en uno mismo
como

en un boxeador
noqueado.

Yya

no pensar.

Sentir
alaoscuridad
apoderarse

de tus musculos.
Respirar

a contramano
en la autopista
del ser ahi,
como invierno
contra el fuego.
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Todas las puertas
cerradas.

Todos los candados
asegurados.
Elvigia
apuntandome.
Ofreciéndome

el tiro de gracia.

Hay cosas
que uno debe hacer
por si solo.
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Sangro gris

Creo en mi.

Creo en lo que vivo
aunque no esté

de acuerdo.

Creo en mi.

En mis principios
de chico de barrio,
en lo que siento,

en lo que presiento.

Soy alguien que ve

mas alla de su mirada,
que intuye los precipicios
y las hondonadas.

Soy poeta.

Artista de raza.

Nadie me ayudé

a afirmar esto.

Mi historia habla sola.

Creo en mi.

Creo en el arte

por encima de las ciencias
sociales o no.

Voy un paso adelante.
Estoy mds atento

que el profesor

y el kiosquero.
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La ventana de mi celda
da a un lugar distinto:
vigila las tormentas,
avisa que alguien llega,
calma a las tortugas.

Soy un poeta,

un sujeto que cree

que la poesia es el primer ojo,
la puerta cenital,

un infierno como refugio.

Ni la teoria ni el ejercicio
me convierten

en un elegido.

Soy el que escribe

en la arena del desierto.

Soy alguien que siente
a los demonios venir.
Que sufre antes

que el dolor llegue.

Y conozco
parte del hordscopo
sin necesidad de pitonisas.

Adivino cuando una noticia
trae mal aliento,

y No preciso mirar

debajo del poncho.

No tengo explicaciones.

Soy poeta:
alguien que prospecta
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la realidad

a martillazos.

Alguien que sabe

sin saber;

que, a veces,

logra poner en palabras
lo que calla la naturaleza.

Y que, en alguna
oportunidad,

alcanza con esas palabras
la belleza

o el espanto.

Se escabulle
mi primer sol
del universo.

Sangra

mi alma
un liquido
gris ceniza.

No bajo los brazos.

Me entierro las ufias

en la palma de la mano
y salgo a construir

la otra parte de mi vida.

MuUNDO PLOP
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[19] Agradecimiento

Mi oficio.

La tenacidad y la disciplina,
la coherencia y lo maldito,
la amplitud de lo infinito,
los debo, en parte,

ala punteria

de los vigias

del otro bando.

Gracias a ellos

desisti de la matemdtica del amor,
de las banderas

que me obligaron a sostener,

de las patrias artificiales

que aullaban por mi vida muerta.

Gracias a ellos,

a las palabras que no me dijeron,
alas puertas

que cerraron en mi nariz,

alos ojos

que prefirieron no ver,

a los patovicas de la cultura
golpeandose el pecho

y gritando: aca no.

Gracias

alos dos animalitos

alos que no les costo trabajo
olvidarme,

ala sangre enferma

que nunca entendid nada.
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Gracias a ellos,

a los maniquies de un dogma
agotado,

alos uniformes

eficientemente didacticos
respecto del camino equivocado,
a las mentes funcionales

ala decadencia.

Gracias

a los obtusos,

a los conservadores

de desperdicios sociales,
alos ecologistas

de la piramide econémica,
a las mujeres

educadas y obedientes
para el cero a cero,

alos principes del glamour,
a los principistas del capital.

Gracias a todos ellos,

y a muchos mas

que me seria imposible recordar,
se forj6 un caracter,

una entidad,

una sociedad

de resistencia ilimitada,
que en la oscuridad

de un altillo,

protegido

por un velador

y un par de anteojos,
pone timén

a un mundo que no existe
todavia.
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[20] Todavia

Me siento

junto a la ventana
y escucho gritar al sol:
buen dia.

Miro al viento
despeinar

nifios de domingo.
La calle estd

casi desierta.

Un perro ladra
para avisar

que esta alli.

El reloj

invita

a esperar.

Ensayo una sonrisa.
Una ironia mas.
Yo, que fui hecho
para andar,

me pinto

mi mejor uniforme
de esperar.

Y espero.

Espero

todo

todavia.
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[21] Yo

yo - el hombre del retrato - el protagonista / de esta vida |

yo - jugador de fatbol - acompanante / de las horas / escritas
| yo - las olas y el miedo - el hambre / sin ojo —el ansia — que
se desliza —entre la gente | yo - el hijo - el padre - el hermano
| yo - apenas salido del horno | yo - ese viejo / que camina /
hacia ningan lugar : todo es tiempo : una tarde : de lluvia

: un amanecer : al ritmo : del mafioso sol : una noche : con
la mujer : que amo | yo - una carrera - entre los gorriones /
de mi rutina | yo - esta muerte - que se me viene / encima
—aquella perspectiva — de futuro — interminable | yo - atras
o abajo o vertical - a mis diez afios | yo - la frase - con la que
nombro / los dias # pero también - yo - yendo / rapido /
hacia el punto de ruptura
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[22]

48

Enlaoscuridad

he vivido

en la oscuridad

en el arte

en la mirada voraz

en la paranoia

en los excesos

he escrito sobre mi cuerpo

los preceptos de una religién incomprensible

que obcecadamente intenté conducir hacia
[el amor

sin ninguna preciosidad

he vivido

en la oscuridad

en el arte

en la mirada voraz

en la paranoia

en los excesos

he escrito sobre el cuerpo
del que fui

la historia del hombre
que quise ser
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Mi

Amaso

con mis manos

un refugio de cartén

y enfrento

los dias

con la piel

en llamas.

Triste velocidad

la del naufragio.

No entregaré mi fortaleza
ala plebe fashion.

Ala prepotencia

de los mares contaminados
de corrupcién subjetiva.
Moriré

con la palabra

en la mano.

Seré derrotado

y no habra revancha.

La ilusién

serd adulterada.

Mi territorio

serd usurpado,
incendiado,

arrasado.

Asistiré

ala autopsia

de mi matematica.
Después de mi,

no habrd mi.
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Pertrechos

mis tltimas ilusiones

la inquietud por los dias salvajes
el pasado que supe encontrar
los maestros de mis dioses secretos
el premio de escribir lo que quiero decir
lo que todavia no sé

esa forma de pensar

de presenciar

el desafuero de mi naturaleza
sin mercancias para vender

los libros que atn no lei

el cansancio de mis ojos

lo que digo

es siempre una confesiéon

para dormir

me importa

mas que nada

mi negocio

que es el negocio de la fe

creo

en algo raro

creo

en cumplir mi plan

el resto esta extraviado

tras el biombo

del destino
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Novoy a estar

estoy aca

en la sala de maquinas
estoy aca

en las nubes de tu cielo
estoy aca

transitando los olvidos
y un dia no voy a estar

estoy aca

repartiendo caramelos
estoy aca

combatiendo el capital
estoy aca

grumete entre marineros
y un dia no voy a estar

y un dia no voy a estar
caminando bajo los tilos
y un dia no voy a estar
escribiendo poemologia
y un dia no voy a estar
en la proa de la nave
pero hoy estoy aca

pero hoy estoy aca
buen samaritano
de las oscuridades
de los escondrijos
de la inocencia

si

estoy aca

MuUNDO PLOP

51



estoy aca

a contramano
incrédulo
escéptico
remando
estoy aca
socorriendo
cada una

de las causas perdidas
que se ahogan
en mi océano

soy
bucanero

de la fantasia
estoy aca
aprendiendo
anadar

en la arena

estoy aca
y un dia no voy a estar

palabras

que se quebraran

y alimentaran la tierra
humus

paradigmatico

que aflorara

bajo una luna

ala que engatusé

con mi sangre

y ya no voy a estar
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De pie

de pie

sobre la dltima tabla
del embarcadero
mirando

el mar

las estrellas
brillando muertas
en el cielo

pienso

las cosas

que desde mafiana
tendria que empezar
a hacer

si el futuro

me diera una oportunidad
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[27) Mori

Mori.

Me mori esta manana.
Estaba frio.

Y llovia.

Gartia minima

que apretaba

los corazones.

Mori.

Me mori en la tierra en que naci.
No hubo alboroto.
Apenas un apretado silencio
interior.

Algunas lagrimas.

Ojos rojos.

Mori.

Me mori esta manana.
Un punado de personas
se enterd
inmediatamente.

Unos pocos asistieron.
No hubo discursos.
Nadie levanté la voz.
Mori.

De una vaga enfermedad.
Y de testarudez.
Atacado

por los achaques
tempranos.

Y por la mala leche.
Mori.

Como vivi.
Anénimamente.

Los ultimos en irse
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no vieron en mi tumba
la tumba de un poeta.
Los que acudiran,
dias mds tarde,
tampoco.

Mori.

Como vivi.
Arrinconado
contra el silencio.
Mori

sin juicio

y sin condena.
Olvidado

del destino.

Mori

solitario

como esa luna
que barre

el desierto

desde la colmena
vacia

de las eras.

MuUNDO PLOP

55






2

POETICA






Papelitos

papelitos

pedacitos de papel
restos de notificaciones
dorsos de emplazamientos
estrias

de la rutina legal

la parte en blanco

de las fotocopias

la parte de atras

de los tickets

de cajero automatico
la zona sin imprimir
de la publicidad

los sobres

de correspondencia
los listados
computados

de las empresas

en que trabajé
papelitos

pedacitos de papel
virgenes laminas
mindsculas
cuadernos

libretas

hojas a cuadros
pequenos espacios
donde garabatear
enfermizamente
eso

que la sangre

me dibuja
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en las hondonadas
de mi ser

aqui



Pasar en limpio

No sé si merezca

el perfume de su jazmin
ni el crédito

de la unién vecinal.

No sé si merezca
la atencién de la critica
o la paciencia

de un pufiado de lectores.

Mis titeres flotan
en el pasillo
de la ternura.

Mientras yo s6lo busco
merecer

el tiempo

que me lleve

pasar en limpio

lo que vine a escribir.
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[30] Tengo
la cabeza llena
de poesia.

De viento

que golpea

los barrotes

de mi alma

por salir a volar.

Uno

suelta con dolor
eso que pertenece
al silencio.

62 TENY ALOS



Imposible

Un solo grillo

para todas las estrellas.

Un pecado
en estado de sitio.

El bosque mudo
y esa esmeralda
que piensa
soles rojos

tras vientos grises.

Testifico
a favor
de lo imposible.

Esa sospecha
en la que navegan
mis metaforas.
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(32] Descalzo en el baldio

las imagenes
permitidas al arte
sedimentadas

en la miopia intelectual
te van

arrastrando

a un territorio dificil

en la defensa

de tu legitima creatividad
el margen

te obsequia

fotos de otro mundo

y un lugar

donde correr libre

pero toda tu suerte

estd conminada

ano girar

el picaporte equivocado
la basura

que cae al rio

va asentandose

en la orilla

donde pretendés caminar
descalzo
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Quieto

La noche de una vieja apuesta.

El amigo que un amor aplasto.

Los viajes miticos.

Las herramientas leves del suefio.
Una direccién de correo electrénico.
La Ginica razén que existe para olvidar.
Los caballos inméviles.

El raro encuentro de las fantasias.
Las maniobras del alma.

Los miedos escondidos.

La furia del universo.

El avance nocturno de las ratas.

La robotica del entusiasmo.

El poema leido en el bafio.

Lo que aparece debajo de la tristeza.
Las cachas de un revélver clandestino.
Las sinagogas que se han dormido.
La caja fuerte de la memoria.

Las voces perdidas en la neblina.
Quietos en el azar.

Hasta que lo escribo.

MuUNDO PLOP

65



(34] Llave

Escribir poemas

sobre la superficie

de una manzana

recién mordida.

Pintar paisajes

con los dientes

en la espalda de una mujer
araflando con las yemas
de los dedos, suavemente,
sus muslos.

Acariciar las cuerdas

de un instrumento
angelical

con el tacto

de un colibri

sobre el atardecer.
Amasar melancolia

en los ojos tristes
recortando, con el cincel
de la penumbra,
burbujas de emocién.
Sostener en las manos
una llave

misteriosa

que puede cerrar

todas las puertas

pero que no me permite
abrir la cerradura

de mi celda.
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Solos

Dirijase

por el pasillo
delaizquierda,

tras la acuarela
imprecisa

de su identidad,
hallara

laidea primitiva,

la memoria

hecha trizas

contra la fe.

Busque

suvirtud sospechosa,
su pasién delincuente.
Trabaje

un lenguaje

que luche,

en su ciudadela,
contra el glamour acido
de los conformistas.
En la calle,

todos

estamos

demasiado solos.

La guerra

siempre es

con nosotros mismos.
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No para esta gente

No sé,

no quiero ser el poeta del rey.
Sitengo

que trabajar en palacio,

lo haré;

pero como lustrabotas

o acomodando carruajes

en el jardin de invierno.
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Pedrada

al principio

no me creyeron
no tenia cara

ni pose

después

me temieron
tenia oscuridad

y punteria

nunca

me dejaron entrar
desaparecieron

al verme caer
algn

que otro

piedrazo

ligué

no me fui

no abandoné
quedé

ala sombra

de mi espalda
doblada sobre el papel
perdila guerra

y la batalla

pero sigo aqui
tras los rios perdidos
sobre el agua
encontrada

MuUNDO PLOP

69



70

los salones literarios
son virtuales
salones de belleza

uno alli
solo aprende a maquillar
un rostro caricaturesco

el resultado suele ser
una pieza deslucida
pero refinada

aroma a desodorante
en un cuerpo
sucio
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(39] Camino

Camino.

Camino a la intemperie.

Prisionero de tanta indiferencia.

Soy el simbolo picante de un legado poslingilistico.
No le temo ni a la austeridad ni al lujo.
No me pertenecen.

Ando por las noches y los dias.
Circulo.

Sin pedir permiso.

He conocido privilegios y alegrias.

La vida me los ofrecid.
Convenientemente, me fueron retirados.
Sostuve ideas.

Voluntades complejas.

El arte perecedero.

Estuve alguna vez de un lado.

Ya no estoy en ningin bando.

Soy un objeto raro.

Un parroquiano con caprichos.

Un ntumero traspapelado.

Transetnte a la hora que sea.

La traza de un hombre coman.

Una figura con jeroglificos propios.
Un dibujo del mundo.

De una forma de mirar el mundo.
Deambulo.

Convoco fantasmas y fantasias.

Eludo las cofradias.

La pureza y las flores.

Soy el que hace sonar el tambor.

El que esta tras las matas.

El que tiende la mano.

El que esquiva los detalles exactos del futuro.
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Camino el momento y el lugar.
Atravieso

el hambre,

las infecciones,

la deshidrataciodn,

el suicidio.

Los castigos brutales.
Camino, para mi, la lejania,
la ambigiiedad,

la imaginacidn,

lo negro,

lo compulsivo.

La libertad.

Camino

hacia ningtin lugar.
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Mudanza

En los planisferios

de la mente,

una mudanza salvaje

de adjetivos.

Prototipos desquiciados
que abandonan

mi ser

para gotear

como pequeias nostalgias.

Se estremece

el agua turbia

de una alcantarilla
donde

unos peces de colores
piden libertad.
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[41] Se desatan
de mi cuerpo equivocado
los retortufios
profilacticos
del desconsuelo.
Me vuelvo
una figura escurridiza,
un espacio que no se recubre
con palabras livianas.
Dejo mi sombra
al servicio de mis mareas,
de mis estandartes invisibles
bajo la noche.
Y encuentro
que es inconmensurable
la fuerza del silencio,
la convergencia de misterios
en el paisaje
que mi cuerpo
determina y asedia.
Sujeto con las manos
este otofio cordillerano
tratando de desbrozar
la flor del cactus,
el trono de la abeja reina,
la masica del desierto.
Soy un arroyo seco
que espera la proxima tormenta
para poner color
al barranco.
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las rafagas que soplan

sobre los equinoccios de la mente
como miedos confundidos

a prueba de escollos y de encuentros
ventisca que esconde

las piruetas y los oficios

ese deambular

por dentro de uno mismo
convenciéndose

de poder acertar

la préxima vez

en la ranura precisa

de adivinar qué oscuridad

no conviene a tu esperanza

y nunca pensar

que somos colonos

de una tierra envenenada

pajaros sueltos

delante de los cazadores

ideas que no llevan a ninguna parte
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[43] Sentarse

Sentarse

en mi escritorio

a mirar el mundo.
Sentarse

a sacrificar minutos
en el papel

regado de hormiguitas
que se escaparon

de mi mano

para espejarse
como conjunto

en una bandera anénima.
Sentarse

aver como era,
cdmo sera,

VIVir

con la oreja

contra el suelo,
atendiendo
alagarra

de mi tinica selva.

76 TENY ALOS



[44] La poesia es un problema

sPor qué ponerse a leer poesia bajo este cielo?
sPor qué leer poesia
cuando el amor ocurre sin embargo en la medialuz de las
[preguntas?
sPor qué leer
si todo estad ocurriendo en los hemisferios del
gran espejo?
¢Por qué, si se duplican encuentros en la desolacién?
Algo anda mareando a los navegantes, extraviando a los
[valientes.
Algo que pone en peligro el suero de toda cancién.
Entre lo caliente y lo frio,
una suave sensacion advirtiendo sobre los limites.
No te tires en la cama a leer poesia.
No lo hagas: la vida estd aullando de placer en otro lugar.
La poesia es un vampiro. Un arroyo corriendo hacia el valle.
La poesia es un problema
que estan resolviendo entre ingenieros y urbanistas.
Es por eso que la preocupacion se estd disipando.
Elintendente bien aconsejado ha propiciado una ordenanza
[prohibiendo las contraindicaciones de la lectura.
Los poetas del municipio aplauden la medida
y vuelven a su puesto a descansar.
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Hambre

hambre
que paraliza
la simple exhibicién intercostal

dice que
quizas hay vida
debajo del poema

palabras en el campo de batalla
que miran por la ventana
explotando desde adentro
recuerdos a prueba de muerte

transformacién corporal
repleta de sentidos

que estallan

sobre la mesa vacia
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[46] Lector

Eh, lector : aqui he escrito : una vida — en este papel :

he dejado : mi acero —aqui he vivido : codo a codo - con los
atardeceres - en voz baja - ahi viene mi tren # lector : quise ser
tu amigo : un primo lejano mas : alguien que abri6 / y cerrd /
ventanas : para vos : y para mi —me he sentado: alli - a pensar
-a barajar palabras - y he visto : las plagas + literarias + los
bocinazos + engreidos + de los frase6logos + sélo tengo : este
cuarto — esta mirada — muchos ladrillos — unos sobre otros
—sosteniendo — este pequerio castillo — con historias — casi
falsas # que por un momento : tus ojos : volvieron verdaderas

MuUNDO PLOP 79



[47] Las palabras

Las palabras no pueden borrar ninguna mancha en tu cielo.
Las palabras tocan la luz en el agua del rio.

Intiman a los pétalos a cumplir su cometido.

Apuran la leche en los amaneceres.

Las palabras bordean el licor y lo consumen.

Tiritan de frio entre dos que no aciertan a acariciarse.
Cazan estrellas con los ojos.

Las palabras me buscan y me obligan a mirar.

A asomarme a la ventana del altillo.

A tropezar con la piedra de mis insomnios.

Son figuras perfectas en el descontrol urbano.
Paracaidistas cuyo regocijo es caer en un lugar desconocido.
Las palabras mantienen clara la osadia.

Le ceden la brijula a la testarudez.

Su oficio no es guiar.

No tienen apuro por llegar. Ni por partir.

Zapatean de entusiasmo dentro de su bolsa.

Con las palabras me persigo y me busco.

Nunca me termino de encontrar.

Escribo y escribo todo eso que no voy a decir.

Las palabras me alimentan y me arman.

Las pinto con el color de mi sangre.

Y salgo a la calle por mi baldosa de revolucién.
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Nueva poesia

la nueva poesia

en mis 0jos

es un linyera

que atraviesa la ciudad
con un gorro de papa noel
en la cabeza

en pleno abril

todo lo que me dice

la nueva poesia

es lavision de un ciclista
perdido el asiento

en un culo enorme
repartiendo diarios

me Sirvo

las tiras diarias

de una nueva poesia
mientras camino

con restos de autos
denunciando

un choque incomprensible
de latas retorcidas

por los insultos

distintos planos

de una nueva poesia
que pega

dos rollos integros

de cinta adhesiva negra
en una pared

para decir apenas

dolor
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arden

diferentes clases

de nueva poesia

olfativa

en un cigarrillo encendido
quemando

en el borde del escritorio

toda la madera de una cancién

los marines

de una nueva poesia
impidiendo

que vea el crecimiento
de un pelo largo y blanco
que aparece

por uno de los orificios
de mi nariz

alimento

el goce

y la sombra

de una persona simple
viviendo

del otro lado

de sunueva poesia

sin escribir
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[49] Unsoldado

Navegar entre los montones de basura con una tabla de
[poliestireno.
Pensar en la rosa mas roja y mas fragil, mas leve, del mundo
(literario y abrocharla en el ojal de mi campera de jean.
Ir ala cama solo, siguiendo al suefio cansado.
Convertirte en el perro guardidn que empieza a amar el lugar
[en que esta encerrado.
En el animal nocturno que hace entrechocar sus estrellas
[para bebérselas.
Este cuerpo es mio.
Mio es lo que desaparece cuando cierro la puerta.
Ya no iré a ningan lado.
No quiero novelas en el bafo.
No quiero mostrar documentos a los infradotados.
Quiero cuidarme yo mismo de los venenos culturales.
Quiero tener un plan mio al despertar.
Abandono el muérdago histérico y furioso.
Quiero andar por la oscuridad sin ni siquiera recordar mi
[nombre.
Quiero estar seguro de los peligros que representa todo eso
[que se espera de mi.
Quiero conspirar contra cada una de las celdas limpias de
[esta carcel.
Dejar de ser un miserable mas.
Voy a bajar la voz.
A despojarme de los espacios de coherencia burguesa.
Quiero decirle a quien me esté mirando: no hay mas.
Soy un monje que estd hurgando en los papeles carcomidos
[de su mistica.
Pero no te equivoques: todavia puedo hacer dafio.
Soy un soldado vencido esperando en silencio.
Pero, todavia, un soldado.
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[50] Adivinanza

Puede ser en un rincén. En la cocina. En el living. También
[en la calle.
Puede ser un amigo. Una noticia. Una cancién. La compafiia
[que ilumina.
Es punk con sarpullido flio. Es guardia urbano con liendres
[surrealistas.
Te habita las noches. Te llena las mafianas de luz. Te acongoja
[y te emociona.
Te cuenta lo que los diarios no dicen.
Es una vecina solidaria. Una zapatilla con agujeros
[anarquistas.
Es un poco pop. Y otro poco adrenalina. Es un mate que
[acompana.
Pinta el horizonte. Raspa lo politicamente correcto. Entiende
[de gente al ras de la vereda.
Es nostalgia. Pasillo oscuro. Zaguan de amantes distraidos.
Puede ser nocturna. Un puente que une. Karaoke de pasiones
[singulares.
Arrastra consigo las promesas del alba. Los indescifrables
[enigmas del atardecer.
Suena a mujer. A vendedor ambulante. Es un buscavidas
[inocente.
Un reloj que no se para. Un anteojo que no se empana.
La politica que transpira fttbol. Valentia que dice eso
[guardado en los cajones castrenses.
Comunica diablos con santos. Materia gris con paloma
[blanca.
Mueve a los solitarios. Detiene a los apurados. Sabe la
[temperatura. Y pronostica con buena leche.
Es argentina como una melodia de compadrito. Rebelde
[como la Patagonia.
Y a veces canta la cancién que sabemos todos. Y otras nos
[ensefna a cantar.
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Es una luciérnaga de la sombra. Es imaginacién. Es carifio
[con los ojos cerrados. Es levantarse para ir a laburar.
Estd viva entre los seres que no se olvidaron de escuchar.
Es pequefa. Timida. Picante. A algunos de nosotros nos ha
[llenado la vida.
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[51] Travesti

Les juro que no soy yo. Les aseguro que odio esta ropa. Odio
los lugares por donde me veo obligado a moverme. La pose
que se espera de mi. La hora a la que tengo que llegar.

Sidigo lo que siento, nadie me escucha. Pero estoy
obligado a oir las imbecilidades del rumor como un arroyo
contaminado que desemboca en mis arterias.

No puedo negarlo. Me trasvisto. He tenido que travestirme
para existir. La vida me ha obligado a hacerlo. Y no ha parado
ahi. Me he convertido en uno de esos sujetos que detesto.

Y, perdonen la confesidn, lo peor no es eso.

Me he puesto una camiseta que me queda mal. No lo digo
yo. Lo noto en las caras de los que me obligaron a cubrirme
asi.

En el agujero mas negro de la noche sigo siendo el que
quise ser. Pero, cada amanecer, me descubro mas pequefio,
mas enfermo, menos cruel. Y, prefiero, creo que es mejor asi,
callar.

En la mudez de mi grito, que cae como una piedra en el
agua, desaparece el mapa de mi tesoro.

Con esa cruz, en ese papel, se perdio la joya mas hermosa
que tuve en mis manos. Ahora lo sé. No fue mia. No fue de
nadie.
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Poeta

Poeta, busca.

Buscd el accidente.

La grieta.

Hurga en el ombligo de la casualidad.
Buscd un mandamiento especifico.
Una respuesta eléctrica.

Buscd aunque no encontrés.
Aprendé que sos un sujeto dificil.
Mas dificil para vos que para nadie.
Uni tu corazoén al silencio.
Conmovete.

Rei con toda la luz del rostro.

Uni la percepcién quimica

al granito del pensamiento.

Alos tonos agiles de la tormenta.

Y deja

a las células de tu sistema nervioso
nadando

sobre el precipicio de la soledad.
Todos nosotros hemos enviado sefiales
que se han anestesiado

como los pinos de un paisaje europeo.
Descubri en tu estanque

los protozoos de la ilusién

sitiados.

Ya lo viste en el cine.

Ahora, navega.

Atempera

las variaciones no neuronales

de la oscuridad.

Baila sobre tu voluntad muscular,
sobre el insomnio glandular.

Poeta, vivi.
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Respondé la ecuacion.

Es hora de neurotransmitir inmanencias.
De cerrar la receptoria de todos los miedos.
Enfrenta el estropicio vertical

de nuestra sintaxis

producido por la efusividad del tiempo.
Comenza con la constatacién

de que algo ajeno a vos

provoco tu activacion bioldgica.

Tu territorio

se convirti en tu cuerpo.

En ese cuerpo

la vida viene escribiendo

con mala letra

una historia mas.

Poeta, no se lo permitas.

Recorré los escenarios.

Corré calle abajo y calle arriba.

Los peligros de todas maneras

te pisan los talones.

Atrapdy dejate atrapar.

Persegui sombras y fantasias.

Las joyas del ansia.

Y algunos dias,

sin explicacién,

podras sentirte bien.

Condenadamente bien

dentro del frasco.
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Cerrar los ojos

El pezhielo de la voluntad
busca en la sombra

los ojos

de buey

de la poesia.

El rio lo acaricia

con sus manos

etéreas,

frescas,

de explorador pluvial

en su estiramiento hacia el este.
Dos alas

tiene

su cielo

de furias olimpicas.

Su peso

no tiene ningin sentido.
Es una noche

con toda la galaxia acuartelada
en sensaciones épicas.
La juventud limpia

y multiforme

y culpable

grita para alertar

sobre ciertas angustias.
La sinonimia

siempre

miente.

Sofara crustaceos azules
el recuerdo.

La introspeccién

del paisaje perdido
traerd
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las escandalosas palabras
con que se construye
un poema.
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Patolégico

Mi poesia

padece

una severa

patologia

timbrica;

por la cual

los significantes,

al golpear

la superficie

de lo incierto,
producen

unos anillos
concéntricos
alrededor de los significados;
formulando

una llaga

en la fe ciega

y que, por un extrano
comportamiento molecular,
ha ido fortaleciendo
mi capacidad

de sofiar.
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[55] Aterrizaje

No habia biblioteca en casa.
De nifio tuve un abuelo, tal vez dos.
Pero un abuelo mago.
Mago de lo cotidiano.
El mundo en sus dedos marrones de Clifton era infinito.
No era sabio ni daba consejos.
Ahora que lo pienso: habia alcanzado una valiosa sabiduria.
Habia descubierto en su cuerpo el amor.
En su cuerpo de laburante de veinticuatro horas al dia.
Un amor silvestre.
Amor de poner cada joya en su instante.
En aquel entonces él iba y venia.
Cuando mi mapa era yo mismo.
Cuando la Argentina terminaba en la esquina de mi casa
[en Dorrego.
Elibay venia.
Sin saberlo, despertaba los peces de la inocencia.
Me conducia entre las telarafias de las grandes preguntas.
Chapoteaba yo en el barro.
En las densidades dindmicas del borde.
Era yo un chico equivocado.
Confundido entre las arenas de los suefios y el ripio
[de la realidad.
Caminaba mucho para sorprender a mis piojos ya cansados.
Asi, sin aprender, creci.
Creci esculpiendo mis pequefios horizontes.
Alo ancho del dia.
La fuerza de sus horas empujaba mis barcos de papel.
Conoci las rarezas del universo.
Las vi correr en el agua de mi acequia.
Vi a mis esperanzas irse despeinadas bajo los puentes.
Irse en forma de mensajes a otro paisaje.
Mi abuelo iba y venia.
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El mundo barajaba promesas que no cumplia.

Yo lo escuchaba en canciones de la radio.

Hacia fuerza para permanecer despierto.

Cada mafnana rezumaba impaciencias.

Milagros que perdia si me quedaba en la cama.

Mi pais empezaba con tostadas con manteca.

Nerviosas noticias de presidentes depuestos.

Entonces él, un dia, no volvié mas.

Perdi el pétalo raro de mi flor mas hermosa.

Fue en esos dias tristes y desorientados que abri mi
[primer libro.

Encontré primaveras descalzas.

Brillos y sombras descubiertas con el que no volvid.

Munones de melancolia.

Aprendi a leer y a escribir por segunda vez.

Un acto juridico.

Una instancia legal insoslayable.

Acaso para reclamar la magia arrebatada.
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Escribir poemas

De alguna manera,
escribir poemas,
escribirlos

con tu sangre,

es exponerse

a vivir enfermo,

a saber

que vas a ser operado

con tu mano

en una carniceria,

a que intentes sacarte
radiografias inftiles

de vértebras olvidadas,

a investigar en tu yugular
tras algin virus desconocido,
a que consigas

una serie horrible

de muestras tuyas,
absolutamente inopinadas,
que acerquen a la muerte
hasta tu puerta.

Escribir poemas

es comprobar

que el sur catédico

de la inocencia

tira con fuerza

de su pasado.

Es navegar en la forma
los valles

de la inspiracién desierta.
Es hallar

ese vaho inaudito
empantanado dentro tuyo.
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Es sacar al cocodrilo

del fango

y torearlo con un tenedor.
Es samplear el ruido

del pétalo al golpear

contra el agua del estanque.
Serigrafiar este sol viejo

en el cielo acartonado

de todas las conciencias.
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La conciencia del texto.
Como autoconciencia.
Como plataforma.
Como invitacién a la simulacién.
Es un juego con dados imprevisibles.
Gitana que adivina el pensamiento.
Se trata de precipitar los planetas.
De ubicarse en la 6rbita adecuada.
De practicar una hipnosis a través de la
[palabra.
Desprenderse de la silueta.
Insinuar un significado en la trastienda de
[los suenos.
Soy lo que escribo.
La parte del papel impresionada por la tinta.
Pero también los amplios espacios en blanco.
Soy (quiero creerlo) el producto de la
[exorcizacion de la escritura.
El resto de mi esta en las fotografias, en el
[espejo, en la crénica rutinaria.
Bajo el toldo de mi presencia de hombre
[comin genero mi propio acto de magia.
El truco por el cual mi vida empieza a valer
poderosamente la pena.
Escribo. Sin mas, cometo literatura.
Bebo con los ojos el jarabe que preparo.
La verdad es un mundo muy triste.
Un mundo que derrama tus suefios en aceite
[hirviendo.
Y luego los mastica despacio.
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Ya no escribo poesia

Ya no escribo poesia.

Sélo frases incoherentes.

Reflexiones aturdidas.

Armo instalaciones con voces escritas
que probablemente no signifiquen nada.
Marineros en la tormenta nocturna
tratando de seguir a flote.

Pajaros aprendiendo a refugiarse

de las cachetadas del viento.

He naufragado en el mundo.
Me he convertido en el Robinson de mis
[cataclismos.

En el Quijote de utopias vencidas.

Voy esculpiendo dragones que no se dejaron
[domar.

Ejércitos que no encuentran el domicilio de
(la paz.

Ya no escribo poesia.

Esparzo hormigueros de palabras

que circulan entre las piedras.

Entre los monumentos,

las plazas, los parques,

los sandwiches de salame de los enamorados.

De a poco he ido aprendiendo

los codigos arenosos del silencio.
Los murmullos del agua que corre.
La musica de Van Gogh.

Las fronteras de Breton,

mis limites.
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Guardo para mi las lunas

que en el fondo de mi calle

me recuerdan con sus gritos que no te perdi.
Sélo te escondi en mi corazén para siempre.
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[59] Sentencias

La poesia no tiene pretension de verdad.
Tiene sonoridad de verdad.

Fondo y forma chocan eléctricamente.
Elrelampago es arte.

El trueno, la verdad.

La poesia es un juego de palabras.

Una magia.

Una enfermedad por contacto.

Al raspar unas palabras con otras se produce el milagro.

Es una férmula que requiere todos sus ingredientes para
[manosear las vaguedades del signo.

La poesia lo tnico que no rompe es el silencio.

El Gnico tema de la poesia es el amor. Por eso es infiel.

Unos le ponen sexo, otros condimentos sociales, otros
[drogas y alcohol.

Pero la poesia desnuda las excusas

y hace el amor primero con el poeta

y luego con el lector.

Engafa a ambos sin escripulos.

En el ambito de la poesia,

el amor es a Wilde lo que Pessoa es al dolor

para que Artaud no recupere la gris cordura.
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La poesia es analfabeta.

Nunca lee, no sabe leer, no quiere aprender.
Es simple.

No quiere leer nada.

Asi como la misica no quiere escuchar nada.

La poesia no entiende de proyectos.

La poesia es un acto simple y concreto de la naturaleza.
Un acto estancado en la naturaleza humana.

Como los barriletes. Como la risa. Como la tristeza.

Un artista mirando por la ventana.
Impotente de expresar el sentimiento de su propia tribu.
No es un artista, es un sicético disfrazado de algo que no
[conoce.
Es alguien caminando por una plaza sin comprender a las
[palomas.
Ni al cielo menguado de este horizonte final con que
[comienza el siglo.
Es un ser que corre tembloroso, a protegerse en la soledad
[de su mundo de celofan, a su balcén de segundo piso por
[encima de lo mundano, para no saber cuinto duele sentir.
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shay algo preciso en la estética?

¢chay algo que precisar?

sexiste la estética?

ses el lado frio del ambito creativo?

ses una sublimacién?

ssurge antes o después de la obra?

ses cierto que es la mas engafosa de las teorias?

No se puede escribir sin pasion.

No se puede convivir con el mas alla por el gusto de husmear
[en lo oculto.

La tecnologia ha inspirado nuevas aproximaciones a la

[realidad.

Pero ha calentado la olla equivocada.

Sin pasién no hay mundo ni hallazgo ni honor.

Alo digital todo le da igual.

No hay sorpresa tras la revelacién.

La técnica no conoce el sistema métrico del mal.

Y tampoco el del bien.

Sélo legitima tu trabajo sin moral.

La pasién hace visible el arte dentro de la sensacién.

En la nave de la poesia no se puede hacer equilibrio.
Fracasan los equilibristas, los payasos, los prestidigitadores.
Es que la poesia jamas sera un circo.

Para bien y para mal.
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Estudiar el arte es diseccionar.
Esta tarea ardua he preferido dejarsela a gente con estémago
[de morgue.
Me acerco al arte con curiosidad.
Y cuando estoy suficientemente cerca, me produce placer,
[angustia, recelo, admiracién y también me surgen preguntas:
sdonde esta la intensidad? ;en los rojos sucios de una
[pintura? sen los silencios claros? sen los pechos de una
[mujer ahora rubia?

11

¢qué importancia tiene el glamour en el arte contemporaneo?
[;en el devenir de los artistas de provincias?
squién escribe los libretos acerca de lo permitido? ;no es
[absolutamente ridiculo pensar en canon literario respecto
[de poetas que editan ellos mismos sus libros por tandas
[pequenas?
¢y si es ridiculo, por qué todos juegan un juego
[incomprensible con cartas prestadas?
scudl es el equivalente a critica que se pone de manifiesto
[para pensar y establecer juicios estéticos acerca de los
[artistas locales?
¢quién dirime las diferencias acerca de lo bello, lo elevado,
[lo hermoso, lo profundamente expresivo?
svivimos en un planeta con las redondeces achatadas o
[dentro de un planeta casi redondo achatado en los polos?
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Lucho contra los contratiempos.

Contra la obviedad que te acalambra la pericia de vivir.

Lucho mansamente con las ceremonias de los supuestos.

Desconfio de los almanaques.

Sospecho de los voceros de la nostalgia.

Vivo el caos. Lo sangro.

Y lucho con safa contra el valor relativo de la verdad cuando
[se expresa después de ocurridos los hechos.

De su pedanteria negligente. De su ineficacia.

Todo vuelve a empezar.

Pero nada se repite.

13

La razén ha sido entregada.

Las cosas que vemos han sido descontaminadas de todo arte.

No nos miramos respecto de nuestro trabajo.

Vemos s6lo el conchabo que nos proporciona un sueldo.

Somos una terraza techada.

Individuos anénimos de la vida.

Piedras que cambian continuamente.

Todos obedecemos a Buenos Aires y Buenos Aires esta loca
[de atar.

14

La poesia es una locura sin limites.

O un limite que no alcanza a atrapar jamas a la locura.

Sélo la locura nos impide ver, sélo ella nos deja sentir.

Hace falta estar loco para creer en las palabras que juegan
[con tus sentimientos.

Hace falta poesia para entender el mundo.
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¢Qué hace a la poesia un arte diferente de las otras artes?
La poesia exige un lector mas sensitivo, mas visceral, mas
[cerebral que el propio poeta.
El acto no se completa si no hay receptor.
Elinconveniente mayor reside en que esa experiencia, ese
[sentir, ese elevarse por encima del pensamiento es
[intraducible.
A menudo, el lector lo expresa en poesia que, a su vez, precisa
[de otro lector que interprete y ponga el cuerpo para que
[resuene el secreto.
Tal vez la poesia sea sélo una imposibilidad. O el lenguaje de
[eso que somos y todavia no descubrimos.

16

Los poemas no se escriben.

Los poemas se le escapan a alguien.

Para que otro los encuentre.

La poesia es un viaje sin cartografia.

Es una nave perdida en la tormenta.

Ese grito, ese silencio, esa rasgadura del alma.

17

Persigo lunas al borde del arrecife.
Les interrumpo su sabor

con la certeza de que este tiempo
es cosmicamente mio.

Sabiendo que este lugar

es peligroso

s6lo porque estoy vivo

todavia.

104 TENY ALOS



18

;Qué es lo que pinta el atardecer

cuando pinta

bandadas de tordos en la retina de los transedntes?
;Qué intenta escribir

con ese azul negro fijo?

¢Quién es el que nunca recibe el mensaje?

O, spor qué no acusa recibo?

¢Para los ojos de quién pinta manchas charlatanas?
¢;Alguien recibe en significado esas imagenes?

:Se necesita que las palabras lo vuelvan a decir?
Hay palabras tiradas en el prado de la rutina
seduciendo preguntas y percepciones

con la Ginica legitimidad del instinto.

19

Cuando la herida

quiere ser granja de veneno,
gusanos de un pais violento,
demonio de su propia iluminacién,
ya es tarde para todo

excepto para emigrar,

para desear un destino distinto

en otro rincén de la colmena.

20
Ovalos coronados de sed
sobre el rio.

Entresijos de los tiempos dorados
que ocupan
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el vagén de la ansiedad.

La ideologia que se dispara

por lo que calla la belleza.

Lo que permanece entero

después de la moda.

La inquietud del sentimiento revelado.
;Serd acaso que la plastica

es sélo, a veces,

arte concreto?

21

El poder real deja obsoletos
los poderes extraordinarios.
El artista viejo es un puma cansado
proyectado

sobre el muro del zoolégico.
Laluz de la vela,
consistente y hegemonica,
inflige a los otros cuerpos
una distancia.

Elrecorrido del ojo

hacia la sombra

es la historia del arte.

22

La poesia no es una ficcion.

Es un recorte en tu diario de viaje.

Un descontexto que permite ver del otro lado de la urgencia.
Una apariencia viva.

El contorno de una idea.

La superficie de un lago profundo.
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Algo que hace cosquillas en el ombligo de la verdad.
Que ataca sus centros nerviosos.

Que instiga tu marca privada.

El sentimiento callado.

23

Menuda tarea

la del traductor.

Pintar

con pinceles inespecificos
en la tela de la similitud.

24

Construyo castillos de arena.

Estimulo factorias de mantras vivientes.

Contribuyo con suefios imposibles.

¢Para qué?

Adelgazo la soledad donde arde.

Me cuesta tanto ser fiel a una obra de arte como a cualquier
[mujer.

:Con qué objeto?

Lo artificial termina asfixiando lo sublime.

Lo material se consume en su redundancia.

sServird?

Parece que todo se reduce a no acumular mas de lo necesario.

Alidiar con la gula del capital.

Cuerpo a cuerpo con el impetu de la voracidad.

Me desnudo del mundo para encontrarme.

sImporta?
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Contemplar el mundo

desde tu ventana

con la puntillosidad de un monje
es beber y comer en la mesa,
dormir y coger en la cama,

mirar el abismo

agarrado ala baranda.

Para pintar con todos los colores,
con todas las luces y sombras,
hay que cambiar el angulo.
Quitarle los anteojos

ala conciencia

para que tus pétalos ariscos
bailen radiantes en la encrucijada.
Contemplar el mundo

es siempre desnudarse.

26

Elvacio se relame

con nuestros silencios.
Tal vez porque sabe,

o intuye,

que lo callado

es la parte del abismo
que le falta

para convertirse en luz.
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Desde aqui,

en medio de la tormenta,

el que mira con miedo

ve sdlo oscuridad.

Es alguien que no saldrad jamas de su casa.
Estar vivo con plenitud

es alcanzar a sospechar

que emigrar

es desear un destino distinto.
Un horizonte impreciso
donde enterrar

cada una

de su felina imaginacién.

28

A veces escribo

como en circulos,

como buscando

eso que alguien, dentro de mi, quiere decir.
Voy desgajando lineas,

como a ciegas.

Hasta que encuentro,

en el papel,

eso que buscaba bajo mis palabras.
Termino el poema.

Tal vez yo sea un cobarde

y no me anime a abandonar

(en primera instancia)

esos versos que me pusieron alli,
en condiciones de decir ese final.
O, tal vez, la poesia sea el camino.
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La poesia

es mi motor,

mi lado valiente.

Es la brizna aromatica
que me pone a salvo
de todos esos yo
grises y malhumorados
obligados a transitar
los compartimentos
de esa gran colmena
llamada rutina.

30

Estoy conminado a amar a una hembra.
A una hembra p3jaro que me hurga

con la obstinacién de un enterrador.

Su voluntad ha visto el fondo del mar,

el nacimiento y el funeral del universo.
Estoy conminado a amar a una hembra.
A una hembra papiro que sélo confia
en la palabra que, para hablar, dice.
Estoy conminado a amar a una hembra.
A una hembra pez que nunca

cae en la cuenta de nada.

Estoy conminado a amar a una hembra.
A una hembra azulejo que me da

una respuesta poética, heroica, sutil,

y corre a perderse

bajo la sombra de los arboles

en el bosque de mi cerebro incendiado.
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Estoy aca.

En un lugar donde los principios

se arrastran por el sumidero

de la conveniencia.

Estoy aca.

Donde ser artista

es convertirse en cortesano. Como el significado de la
palabra,

esta definicidn tiene connotaciones
que denotan conductas.

Los artistas aqui

son algo tan puro

y cientificamente correcto

que jamas se Inmiscuyen

con la realidad a menos que
convenga econdmicamente.

Estoy aca.

En este sitio se dice de mi

que soy un pendenciero.

Lo dice gente que no sabe

lo que es vivir en guerra.

Artistas perfectamente esterilizados.
Cortesanos que ignoran

que un pendenciero es alguien

que prefiere la contienda

al resultado del combate.

32
La libertad de los adjetivos

transita el borde sinuoso
de los barrancos ficcionales.

MuUNDO PLOP



Los verbos arrastran
tiempos, lugares y fantasias
hasta que son llamados

al despacho de la inspiracién
y aprenden como son

las cosas dentro del poema.
Para que la sangre

se exprese tibia

e impuramente verdadera.
Hipnosis sustantiva del alma
todavia salvaje.

33

el arte llega

antes que la ciencia
adonde la locura

y la sospecha

han escondido algo

34

Todo método ofrecido,
y no solicitado,

es,

alalarga,

el rumbo mas largo

e improductivo

para llegar a si mismo
derrotado.

Y culmina
en un regreso al cuerpo,
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con la mente en blanco,
después
de haber desobedecido

al instinto.

35

La tolerancia es el maximo de tiempo

que aguantas con la cabeza dentro del agua.
La angustia es eso mismo,

pero algo te impide salir a respirar.
Estamos vivos dentro de un ataid virtual.
Sufrir es parte de la vida.

Superar el miedo, también.

36

Ala técnica

hay que ejercitarla con esmero
para que el trazo sea perfecto.
Para poder conocer

y reconocer sus rasgos.

Para el arte,

las reglas son

intentos inocentes

de enrejar el cielo.
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3

SALIR A DECIR






(60]

Compra

compra

un cuchillo eléctrico

un televisor

y un reproductor de dvd
comprd lenguaje

en el almacén dela fe
compra

todo lo que necesita

tu sangre

para permanecer anestesiada
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[67] Lo que tenemos

tenemos bajo las ciudades

al verde esperando

una revancha perdida
tenemos

lejos un amor

tios masicos

primos literatos
fundamentalistas de internet
migrafas de silencio

mientras el cancer

gana la otra batalla

sabemos lo suficiente

como para predecir calamidad
tenemos la estupidez

como escudo

para dejarnos ir

somos la mariposa

que va a estrellarse

en el fuego

estamos incendiando lo ulterior
con nuestros irreparables
gestos inflamables

cada uno estirando

su pequena posibilidad

de egoismo

las empresas echan humo al cielo
veneno al agua

y pagan sueldos miserables
mientras en los despachos ambientales
desde el escritorio

de la inaccién

se le roban imagenes furtivas
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a la secretaria
con el teléfono celular
regalado para el dia del padre
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(62] Biho

suena
una sirena

en la profunda
oscuridad
nocturna

un baho

le replica

ala ciudad

que existen

otras formas de vida
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Consideraciones

Algunos gestos

de libre albedrio

del planeta,

no convenientes
para la raza humana,
son considerados
como catastrofes.

A algunas actividades
catastréficas

de la raza humana,
muy convenientes
para algunos hombres,
se las considera
progreso.
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[64] Te lo pregunto

te lo pregunto
una sola vez
contestame

de una

ya sé que

tus causas

son justas

que tus ideas
van

en defensa

de los desposeidos
que sos
solidario

y desinteresado
pero decime
salimentarias

y socorrerias

a un perro viejo
y desahuciado
aun cuando

no pudieras
torcer su destino?
¢lo cuidarias

y protegerias
sabiendo

que ese animal
desconocido

no sanara

ni morira

ni mafiana

ni en una semana
ni en un mes?
sdudarias
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de tu gesto

inicial?

te lo pregunto

me lo pregunto

para saber

cuanto podemos esperar
de este mundo

y de nosotros

todavia
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Reclamo

Yo reclamo

el oro de Pinochet
escondido

en Hong Kong,

las tierras

de toda la familia

Martinez de Hoz,

la ganancia

de los negocios

de Zulema Menem.
Reclamo

en nombre

de los que nunca distinguiran
un Mercedes de un Rolls,
los que se acuestan
hambrientos en penumbras
y se levantan con hambre,
en nombre

de los que jamas

leeran ningin poema.
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Sexo por dinero

La tecnologia,

con la nariz en el cenicero,
busca anguilas

en esta dpera prima

de la negligencia nuclear.
La modernidad,

de visita

por las ruinas

del desarrollo industrial.
La unién europea

tiene a nuestros delfines
nadando en las olimpiadas
del petréleo derramado.
Un mal presagio,

una linea

diminuta y delgada

sobre el meridiano muerto
de los templos naturales,
nos deja boquiabiertos
mientras los labios

del codigo de barras
besan apasionadamente
el sexo

del capitalismo salvaje.
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De sonadores empedernidos

Hablo

de convertir

el universo

en un puiiado

de astillas

que ardan para explicar la luz.

Hablo

de quedarse asi,
quietos,

en medio del arco iris
de las inmanencias
sagradas.

Hablo

de jugar

en cada baldosa
de nuestro pasillo
a cambiar,

a desaparecer...

Hablo

de encerrar

en un pan caliente
un pedazo de futuro,
una esperanza
crocante.

Hablo

de buscar

en los ladrillos

el jabilo perdido,
los escalofrios

TENY ALOS



campesinos
de nuestra adolescencia.

Hablo

de encontrar

el sendero

que lleva

de regreso

a donde nunca estuvimos.
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Salvese quien pueda.

Los ninos, las jirafas, los abedules.

Todos a cubierta.

Los ancianos, los pejerreyes, los topacios.

A todo o nada.

Las mujeres, los panda, los tigres de bengala.
Contra la corriente.

Margaritas, monitos, delfines.

Cubranse.

Tortugas, hombres, mariposas.

La libertad de mercado es la muerte de la vida.
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Infeccion

el silencio
rendido
alafuerza
germina

una infeccién

en los fluidos
que se enhebran
en tus neuronas
y en contacto
con la sangre viva
produce

una enfermedad
sin asepsia

ala que sellama
obediencia
ciega
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Revision

si el insomnio

puede ser una basqueda
y las lagrimas

una forma de esperanza
y la angustia

una espera

y el alarido

un rito

y la soledad

una fortaleza

y la desesperacion

un llamado

y la extirpacién

un aprendizaje

y el desconsuelo

un principio

tenemos que revisar todo
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Avion

pensamos
futuros galacticos
paisajes eternos
bendiciones salvadoras
miramos

extasiados

los paisajes

los amaneceres

los ojos amados

sin pestafiear

sin tener en cuenta
que

estamos subidos

todos

aun aviéon

que esta

a punto de estallar
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La mujer

La mujer que pasa
vestida de negro
ignorando

cada baldosa

de la vereda que recorre.

La mujer que olvida

como pasatiempo

de la soberbia.

Minina encerrada

en lajaula de su burguesia.

La mujer anestesiada

en su abulia

se retuerce de sed

como pimiento

en la hornalla encendida.

Al menos huele bien.
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Adelante

sigue adelante

el tipo del tumor

en el cerebro

sigue adelante

la lombriz

en la sequia

sigue adelante

el peral

doblado por la plaga
sigue adelante

laluz

de la estrella apagada
sigue adelante

el corazén

después del golpe de la soledad
sigue adelante

el ndufrago

perdido en medio del océano
sigue adelante

el miserable

en la peor de las crisis
sigue adelante

el enamorado

dejado atras

sigue adelante

ese olor

en los pulmones y el aliento
del fumador

siguen adelante

las ufas

una vez que has muerto
sigue adelante

el padre
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que enterrd a su hijo
sigue adelante

el artista
desahuciado de su tiempo
sigue adelante

el traicionado

el perseguido

el condenado

las madres de plaza de mayo
el honesto

el olvidado

el emprendedor

el citroén 2cv

la esperanza

el presidiario

el empleado

el viejo don juan

el poeta horrible

el desencantado

el castrado

el ciego

el mudo

la cuarentona virgen
el azar

el cuadripléjico

la melancolia

los anos bisiestos

el ansia

la injusticia

sigue adelante

la abeja

obrera

sigue adelante

el sol
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después de la tormenta
el rio

después del congelamiento
lavida

después del terremoto
las hormigas

después del insecticida
el trabajador

después del liberalismo
el amanecer

después de la noche
sigue adelante

el perro rengo

sigue adelante

la religion

después de dios

sigue adelante

el que sabe

que no habra revancha
siguen adelante

el bueno

el inteligente

el sabio

todos siguen adelante
sin querer mirar

hacia dénde

va todo esto
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[74] Depresion

Depresion

dijo el psiquiatra
cuando le conté
de mi.

Depresiéon

afirmé

cuando le expliqué
que el lado malo
esla senda

que he tenido

que transitar.

Depresiéon

sostuvo

mientras yo desenvolvia
tacticay estrategia

de la guerra sostenida
contra la mala suerte.

Depresion yo

que soy

a mi pesar

un combatiente
alguien que no se rinde
ni adn vencido.

Depresién
y pastillitas.

Ya sabia yo
que no era una buena idea.
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Miré el diario,

las noticias

y me dije:

si, estoy enfermo,
muy enfermo.

El mundo esta fenémeno.
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[75] Hogueras

Nacemos sublimes.
El sol nos pinta los suefios y la luna nos embriaga el corazén.
Nacemos heroicos.
Elverano nos sonroja de esperanza y el invierno nos pone los
[pies en tierra.
Algo se nos murié en el parto de la primavera.
Nacemos inefables.
Vamos acomodando las noches en el vagon de la histeria.
Nacemos desiertos.
Juntamos dias y recuerdos. Construimos una imagen con
[mostacillas en la arena del presente.
Estamos en el mundo como peces raros, como palabras
[desconocidas, como hierbas de brujo.
Soltamos barriletes en un cielo de polietileno pinchado.
Nos pintamos la cara para una guerra entre miserables.
Venimos de la parte oscura de la magia.
Fuimos sangre, fuimos utopia, escandalo.
Fuimos esos vindalos que acorralaron al miedo contra las
[varices del destino.
Y estamos desnudos como babosas, como guirnaldas sin
[fiesta. Pensando que hemos sido traicionados. Que nos
[minti6 el politico y el poeta, el curandero y el corsario, el
[juez y la religion, los tratados de libre comercio.
Somos desertores.
Gente que viaja sin boleto hacia la ciudad prohibida.
Somos revolucionarios.
Ese sentimiento que enfrenta a los piratas de siempre.
Somos salvajes.
Lo que aprendimos, lo olvidamos en el arte de resistir.
Y atin asi, no hemos cambiado nada, todavia.
Todavia somos una fase del eclipse.
Eso que se puede adivinar pero que todavia no es.
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Las luces continuas de un flash interminable castigando
[tu ojo, poniendo en alerta tu alma. Ese elixir en la boca que
[cambia tu mirada.
No sabemos adénde vamos.
Hace millones de ahos que recorremos la superficie de la
[tierra intentando que la hoguera no se nos apague.
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(76) Figuras

figuras
esqueléticas
faquires

del capitalismo
testigos

del paso

de los ciudadanos
del aire acondicionado
con rumbo
demencial
siluetas

heroicas
remendando

lo que no tiene
arreglo
relojeando

la procesion
canibal
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dormir

dor

dormir
despertar
comer
caminar
trabajar
tra

ba

mate

tra
ba

jar
trabajar
tra
comer
tra

ba

jar
trabajar
caminar
dor
comer
mate
escribir

Proletario

mir
dor mir
dormir
bano
tra
jar ba
jar
escribir
tra
jar ba
jar
ba
mir

dormir

tra

jar

escribir
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comer
sbeber?
dormir
dor

scoger?
dormir

142

C
S C
C
TENY ALOS

mir

dormir

dormir

scoger?



Lo que somos

Somos presencia,
presente,

melodia débil

en el estruendo
césmico.

Somos parte

de un rito,

de un deporte
universal,

del que desconocemos
las altimas reglas,
los codigos secretos,
la finalidad

del juego.
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No somos de aqui

Nos hemos escapado del bosque.

Somos los que miraban desde la oscuridad.

Esos ojos de furia y de miedo.

Hemos perdido nuestra casta.

El habito de conseguir la comida.

La telepatia con los arboles y las piedras.

Nunca fuimos rio.

Aprendimos alli la frescura.

Nos ayudé con nuestra sed y nuestra hambre.

No somos de aqui.

Estamos perdidos en una superficie sin tierra,

bajo un sol que no se ve.

En este pastizal de cemento estamos
[morados.

Morados por sensaciones ajenas.

Por necesidades impuestas.

Sin aire.

Tendremos que volver.

O acostumbrarnos.

Elegir el camino.

O sonreir tontamente.

Poner la piel en presente.

Que del futuro ya se ocupan las sombras.

Volver descalzos como salimos.

A buscar los ritos perdidos.

A aprender lo olvidado.
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(80]

Latierra

La tierra,

que habla con los arboles
con su voz

de quebrada

y arena;

que se extiende marinera,
con los brazos en cruz,
con luces

que vienen del mar

y producen alegria.

La tierra,

que es expresion,

que ha sido mirra,
espiga,

corral,

piel refulgente,

pequefa embarcacion.
La tierra,

con una flor en los labios,
dos manos

de mujer

al sol,

abierta

a serpenteantes enredaderas;
tropical en el beso,
pasional en la aventura
de salir de si misma.

La tierra,

que tira de su carro

hace mas de tres mil millones de afios,
también llora

cuando mueren nifios
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enla gula

de esos pequefos hombres,
tan poderosos,

tan insignificantes.
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el enanismo
no es

haber nacido
bajo

de estatura

el enanismo

es

intentar empequenecerse
tanto

como para esconder

el cuerpo

detras

de las propias miserias

y sentirse

plenamente a gusto
alli
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(82]

148

Imaginacion

puedo imaginar
la guerra

pero toda accién
militar
es arcaica

es una muestra
de brutalidad
que debe ser
abolida

la violencia
no precisa
nuestra imaginacion
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Foto dada vuelta

Todos lo saben.
Todos lo piensan.
Nadie lo confiesa.
Tendra que arder
en la hoguera

mas carne humana
para la comprension final.
Para que lo dicho
por los ojos

no tenga que ser
desmentido
constantemente
por la boca.

Este sistema,

con el que todos
colaboramos,

no funciona.

Esta corrompida
laregla

ylaley

es la trampa.

La fotografia

dela sociedad

esta dada vuelta

y nos quieren convencer
de que nos tiremos
al suelo

y giremos la cabeza
para ver.

Que nos golpeemos
con la farmacia
para subsistir.
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Que nos encerremos
para no morir.

Que tengamos fe:
para alguno

de todos nosotros
todo va a estar mejor.
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Me parece que

Cuando escribo
me parece que

mi corazén

muele el castellano.

El poema

es una voz fuerte

que intenta saber
donde voy

y si estoy invitado

a los primeros auxilios
del centroeuropeismo.

Cuando busco

detras de la injusticia,
creo que dar

con la izquierda

del siglo veintiuno

es una acto de libertad.

Es aprender

a entender

que no hemos llegado
aninguna parte.

Afirmo que la vida

no tiene sentido ulterior
y me parece que

todo es un problema

si el viaje es obligado.
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M4s atn si los libros proféticos
no anuncian

demasiado en direccién

de lo inminente

y casi nada

acerca de la incertidumbre

del ser humano.

Cuando marcho
no me dirijo
ala cima de la montana.

Subo

para que me dejen tranquilo
los ruidos del imperio

al resquebrajarse.
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Ministerio

el ministerio de cultura
busca

retazos

de alguna especie

de marca

promiscua

en la tierra maldita
sobre el desierto

la primera menstruacién
la barba

entrecana

las cabezas

como rocas huecas

el ministerio de cultura
engorda

su estatua

sin el temor al vacio

sin la turbaciéon
delanada

fingiendo

alguna forma de permanencia
colocando

piedras sobre las palabras
piedras sobre las ideas

la naturaleza escribe

en cuerpos

que el ministerio de cultura
no logra descifrar
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(86] El sobre

Pasa lalengua por la parte de atras de la estampilla.
Aprieta el sobre contra los pechos pequenios.
El atardecer cae como un hachazo violeta contra su figura.
Lentamente se acerca al buzon.
Suda un ardor de monja abofeteada.
Algo brilla en sus ojos: y eso que reluce es pariente de las
[lagrimas.
Pero no: es bronca cruda, inocente, virgen.
Sabe que ha sido enganada.
Y también sabe que oficié de cémplice en la encrucijada en
[que la burlaron.
No es que vaya a creer ain en promesas.
No es que estos votos le despierten alguna confianza.
Se trata, apenas, de algo simple.
No ayudar a quien te traiciona.
Apoya el sobre en el ojal de la urna.
Y empuja. Con fuerza.
Alld va el suefio de la justicia, de la salud, de la educacién.
Alla va el futuro colectivo como un globo hacia el cactus.
El ruido de la explosién despierta al nuevo diputado que,
[instintivamente, levanta la mano y aprueba.
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Ellos, los otros y nosotros

Ellos

y los otros

estan

destruyendo el mundo,
estan permitiendo
la dictadura

de la plusvalia.
Ellos

y los otros

estan

dejando asesinar
el gladiolo,

la pelicana

y el mar.

Ellos

y los otros

se esconden

en la aristocracia
del capital,
enlaley dela selva
para cosechar
desiertos.

Ellos

y los otros

(y nosotros)
marchando

por un callejon

sin salida.

Cuando
lleguemos al fondo,
ellos

y los otros

nos pediran
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2 nosotros

la palabra

que nos han negado.
Lamento comunicar
que la decisién
definitiva

la tomaran

ellos

y los otros.
Después

el silencio
volvera

a transitar

las oscuridades
de la anti-poesia.
Pero no sera

esa melodia

ni para ellos,

ni para los otros,
ni tampoco

para nosotros.
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Zoo

en el fondo de los ojos
domesticados

de un jaguar
hermosamente
salvaje

puede verse

toda esa tristeza

ese infinito error

ese pedazo de futuro
quemado

esa libertad escéptica
ante la catastrofe
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[89] La bohemia

Los que iban y los que volvian.

Los que te llamaban a las cuatro de la
[manana.

Los que aparejaban en la oscuridad.

Los que pintaban.

Los que escribian.

Los que bailaban.

Los que posaban en la esquina.

Los solitarios, los borrachos, las sofiadoras.

La costura del siglo veinte.

Las piernasy brazos de la bohemia.

Los que se rascaban para adentro.

Los que siempre se estaban ocultando.
Los que vivian de los que tenian.

Los téxicos.

Los psicodélicos.

Los gurtes.

Los que te vendian elixir.

Los sedientos, los perdidos, las groupies.
La alegria sobre zapatos de tacon.

Las sefiales en la pared de la bohemia.

Los que tramaban otra revolucién.

Los que se escapaban de si mismos.

Los perfectos idiotas.

Los escandalizados.

Los que escandalizaban.

Los que tenian viento en los ojos.

Los que no se hacian espacio en la cabeza.
Las amantes, las amadas, los hippies.

La salud derramada sobre las noches.
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Los aprendices de brujo en la calle de la
[bohemia.

Los que sabian y callaban.

Los que andaban gritando sin saber.

Los que se querian casar.

Los punkies.

Los marxistas.

Los hare krishna.

Los libros debajo de la almohada.

Los musicos, las actrices, los malabaristas.

La puerta abierta al camino.

Los que pedaleaban el fanzine de la bohemia.

Los que viajaban al mas alla.

Los que se subian a cualquier historia
[prestada.

Los que esperaban un hijo del sol.

Los solitarios.

Los inexpresivos.

Los desorientados.

Los narcisistas del caos.

Los tatuados, los artesanos, las odaliscas.

La ofrenda enfundada de los cuerpos.

Los bohemios caminando hacia el fin de la

[noche.
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[90] Nada nos impide decir

nada nos impide decir * que tienen a Walter Benjamin
{esperando todavia } que su verbo - esta reparando - un
agujero - que ellos mismos - horadaron * que no distinguen
+obra + de libro + en su proyeccién + de tendencias | en

sus casetas \ de intelectuales de vanguardia \ algo se esta
quemando | las abejas < se suicidan > en esa colmena # nadie
nos impide decir * desde aqui * desde el bosque de la nada

{ que nadie atiende / a las pequenas delicias comunes } que
en el ronco desorden — de la academia —todos los titeres *
recitan * el texto permitido
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Hacer lo correcto

Hacer lo correcto
es practicar

una violencia

con lo otro

y con lo uno.

Es poner

en un acto

lavida

dentro del celofan.
Hacer lo correcto
es buscar
obstinadamente
el orificio excretor.
Todos tenemos
un agujero

que comunica
con los angeles

y con el basural.
Todos estamos
contaminados

de moral.

Hacer lo correcto
es aprender

con dolor

el otro lado.

Dar muerte

a una mirada
explicita,

a un amor
implicito.

Hacer lo correcto
es precisar para si
un futuro distinto
dentro de este presente.
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Imaginar

el polo norte,

los calzoncillos limpios,
la abuela sin camisén,
extrafiezas de la mirada.
Poner a Siberia
dentro de Rusia.

Es deletrear

un poemario infinito,
la estepa definitiva.
Convertir una sombra
en presencia.

Es abandonar

el camino polvoriento
sin saber

dénde lleva

la ruta nueva.

Hacer lo correcto

es una honestidad
momentanea.

De improviso,

un ajuste de cuentas
con uno mismo.
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Todo.
Todo esto.
Todo esto no estaria sucediendo.
No habria sucedido.
Todo esto.
El mundo que nos devora.
La insensatez que gobierna.
La tecnologia que nos atropella.
La insatisfaccion que asesina.
La sinrazoén.
Todo.
Las guerras.
Los mercados.
La farmacia como kiosco.
Los hospitales como supermercados.
La sensibilidad como valor de cambio.
Todo.
El planeta en ruinas.
El hambre con cara de inocente.
Los triunfos de la muerte evitable.
El negocio como oficio.
La clandestinidad del amor.
Todo.
Todo esto habria podido no suceder.
Y no seria parte de la realidad.
Con un detalle simple.
Barato.
Este mundo podria ser otro mundo.
Lo seria si las personas que fueron
[adolescentes y nifios durante los
[altimos cincuenta afios hubieran leido y
[comprendido los libros de Ray Bradbury.
Con educacion.
Con eso habria bastado para eludir el
[desastre.
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Su literatura seria ahora mas gris.
No tan exquisita.

Ni punzante.

Un poco ridicula y alarmista.

De una palida poesia.

Y todo.

Todo esto.

No estaria sucediendo.
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Dignidad

los que se escondieron
los que viajaron

los que murieron

los que desaparecieron
los que pusieron candados
los que cayeron

los que no bajaron la bandera
los que siguieron adelante
los testigos

los préfugos

los cronistas

los enamorados

los apologistas

los desocupados

los canallas

los asesinos

los que se descubrieron
valientes

inteligentes

talentosos

criticos

observadores
insistidores

simétricos

labradores

los buenos

y los que olvidaron
nunca supieron

nunca estuvieron

y les cuesta creer
ponen en duda
apuestan al silencio
todos
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revolviéndose

en el rompecabezas

de existir

igualados

sobre el tablero

del tiempo

pero divididos por una ficha
llamada

dignidad
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Bah

En los espacios

de la felicidad nocturna,
en los bares,

en las calles,

en algunas esquinas.

En los zapatos ajustados
de la enfermera,

de la abogada,

de la telefonista,

de la almacenera.

En medio de las tragedias,
parandose firmes;

bajo los cielos de la pobreza
vendiendo flores,

dando de mamar.

Poniendo los pechos
alainclemencia del tiempo
y del alma,

buscando un sol

en la noche cerrada.

Cada mafana

a contramarea,

hay mujeres

que desnudan a la especie
con su entrega.

Madres de Plaza de Mayo,
hermanas de la caridad,
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amigas que abrazan,
hijas de la soledad,
novias de la magia.

Mujer

sos la pirueta en el circo,
la marca oculta,

el remo partido,

esa oscuridad

que se anima a florecer.

Tu pasado,
mujer,

nos pide a gritos,
a todos nosotros,

otro futuro.
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Comoél

se quito los guantes

se mird las manos

se imagind

el rostro hinchado

los huesos abatidos

los muchachos en el bar
por suerte la herida
arriba del ojo

ya no sangraba

le dolia un poco

atras de la oreja izquierda
habia ganado otra pelea
ya llevaba quince al hilo
quince en veintisiete aflos
todavia vivia en el barrio
tenia el mismo auto

y su cuenta en el banco
empezaba a crecer

pero estaba cansado
muy cansado

tenia el protector bucal
apretado en la mano
como recuerdos

de otra infancia

bajé los parpados

y se le puso negra

la pantalla del ser

no hijos

no amigos

no amante

no futuro

abri6 los dedos

y primero cayo
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el protector

como una pesadilla
la cabeza dio

contra la silla

y desparramd

su cuerpo por el piso
ya sin sufrimiento
sin preocupaciones
el velorio fue

en el gimnasio
donde dio y recibi6
sus primeras pifnas
asistid el intendente
y dijo que el deporte
necesita mas figuras
como él
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Tradicién

La tradicidn,

ese conservadurismo
miségino,

esa patria

apatrida,

es el contrato basura
perfecto.

Es ponerte de un lado
sin preguntar,
aceptar las fronteras,
laley de los fusiles,
las libertades
ensangrentadas,

las brutales palizas
ala cultura,

al arte

heroico.

La tradicién

te convierte en un tipo
que llama tierra firme
alatabla

que estd pisando
mientras el mar
descerraja

una tempestad maestra.
La tradicién

te permite ser

un sujeto

que defiende

un mito

que, expresamente,
no entiende.
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Despedido
Despedido.

Los pasos
lentos

que llevan

de vuelta a casa.

Las risas

del universo
cercano

en ajeno ajenjo
como amenaza.

Despedido.

La angustia

en puntas de pie,
moviendo

los caireles

de lo mudo
sobre lo quieto.

Las palabras
mal lijadas
de las malas noticias.

El pecho
indeciso

ante el monstruo.

Despedido.

TENY ALOS



Las horas
goteando

en las dltimas luces
del atardecer.

Los brazos
abandonados

ala esperanza

de una nueva obra.

Otro trabajo

que permita vivir
alos que esperan
su regreso

sin saber

que otra vez

se quedaron

sin jornal.

Despedido.

Pasos

hacia un futuro

en puntos suspensivos
que soborna

los visillos
delaintegridad.

No hay telegrama,

apenas unos billetes
de incertidumbre.
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4

ESPE]JO






Espejo

Mirame.

Mirame a los ojos
y decime

otra vez

que me quede callado.
Espejo,

decime

que habrd justicia
si obedezco.
Decime

que, si no hablo,
habra justicia

y no resignacion.
El tiempo

que dalarazén
me ha ensefado
que el silencio

es complice

de todos los males del mundo.
Por eso,

espejo,

mirame,

mirame a los ojos
y decime

por dénde se sale
de esta pesadilla
sin prostituirme.
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Sé que te cuesta

Sé que empujas de tu carro y sé que te cuesta.
Sé que tu caja negra guarda secretos.
Silencios envasados al vacio.
Mensajes disfrazados en la flematica ironia
[de subsistir.
Tenés un pasado guardado bajo llave.
Miras con inocencia la naturaleza.
Inttilmente intentds controlar tus ejércitos
[en la noche.
Llegaste un dia con rudeza. Casi con
[prepotencia.
Viniste a preguntar y te quedaste.
Pero no fuiste casual.
Algunos de nosotros necesitaban un trago de
[tu profecia.
Firmamos un contrato atorrante.
Sos un extranjero, un exiliado de otra
[fantasia.
Algo en vos se niega a ser uno mas, pero lo
[hace desde el anonimato.
Arre vos.
Tu latigo arde y acaricia.
Sos tu quijote y tu rocinante.
Tu mapay tu general.
Tu guia y tu mochila.
Tu semilla no ha de convertirse en mariposa.
No sabra dejar atras al gusano en su
[artesania.
Arre vos.
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[100]

Guardar un secreto

Guardar un secreto.

Bajo siete llaves.

Un pensamiento prohibido.

Una sensacién inconclusa.

Un vahido erratico.

Esta mafana.

Guardar un secreto.

Poner a resguardo cierta intimidad.

Cierto prejuicio.

Observar el horizonte.

Cambiarle los colores entrecerrando los ojos.

No escuchar al que pregunta dentro tuyo por
[los abismos.

Por las caidas.

Abandonar lo que impera en el blanco.

Ir como un santo donde el dolor.

Convertirse en soldado de una libertad.

Frotar una hoja de menta entre los dedos.

Elegir entre las frutas amarillas y granates.

Volar hacia las respuestas.

Tan nerviosamente como un debutante.

Guardar un secreto.

Mirar a los lados.

Sacar las cuentas pero sin atender a los

[resultados.

Elegir el camino mas bonito.

Asomarse a ver tus fantasmas dormidos.

Aprovecharse.

Renacer como si uno volviera a la escuela.

Como si no nos hubiéramos ido nunca.

Acumular las palabras.

Soltar las palomas.
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Sumar los significados.
Guardar el secreto.
No hay mejor forma de vivir que viajar.
Aprenderse los senderos.
Reconocer los paisajes por el ruido. Por el
[olor.
Por un momento no ser mas padre.
Convertirse en estante de biblioteca.
Albergar la literatura.
Como quien cuida otro tesoro.
Un secreto a la vista de todos.
Todo el universo en el oscuro telén de los ojos
[cerrados.
Enhebrar el verano por el ojal de una
[esperanza sin alas.
Y arrojarse otra vez a la intemperie.
Como quien tira dados.
Como un vendedor de postales imposibles.
Como un astronauta.
Como quien cuida un secreto.
De si mismo.
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[101]

Pirca

medio ciego
medio enfermo
medio alado
medio rengo
medio muerto

apretando el geranio
entre los dientes

medio loco

medio alambrado
medio enamorado
medio asustado
medio muerto

sosteniendo la mirada
al cuervo

medio desconfiado
medio desierto
medio equilibrista
medio inocente
medio girasol

resinando el fuego
con preguntas

medio irénico
medio silencioso
medio alquimista
medio crucificado
medio imprudente
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llenando los formularios
de entrada al infierno

medio loco

medio verde
medio confundido
medio angel
medio linyera

dividido
escindido
terciado
bifurcado
roto
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[102]

Guante

deslizo mis dedos
dentro del guante
de la melancolia

y al extenderlos

toco antiguos recuerdos
instantaneas

de tu rostro en calma
de tus prados desnudos

quito mi mano de ahi

nuestras miradas
ya no se cruzan

la luna hoy
tiene un cadaver viscoso
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[103] Comoundado

me he dado vuelta
no he querido
mirar

me he tirado

dentro de mi pocillito
de té

para esconderme

de una sombra

del fantasma

de mi memoria

he girado

sobre mi mismo
como un dado
buscando

la férmula mineral
el otro yo
petrificado

en un tiempo
abstracto
enelala

herida
delavida
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(104]

Aca

no iré nunca a la India

no seré el protagonista de ninguna otra
[novela

escucho claramente a la muerte venir

soy el Picasso de mi silencio

atravesando los enigmas

a punta de grisaciones

he estado seguro

en la cueva de mi suerte

perteneci a todas las calles

a un solo escritorio

le eché bastante whisky a los buenos consejos

prendi fuego mi cama

aprendi pero no ensefié

mis poemas se quedan aca

mientras yo busco

lugar en la zanja abierta

traigan la pala

para cerrar el agujero
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[105] Optimismo

hay

un mensaje
encriptado

en la suma

de tus actos

que multiplicado

por el coseno

de la suerte

recibida

y dividido por

la cantidad de dias
encontrados

menos

la raiz cuadrada

del amor

obtenido

se convierte
irremediablemente
en una paralela

de la esperanza

que llamamos equis
despejando

esta incognita

te quedaran
imagenes

salvadas del incendio
una foto de tu abuelo
una voz llamandote
el sabor de una mala noticia
la sensacién de un viaje
a oscuras

ese eclipse permanente
llamado curiosidad
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[106]

Luna
luna

luna roja

luna

con algodones
violetas

luna

al sol

luna amante
fragil luna

luna

luna ilusién
luna

atenta

alos ruegos

de los tristes
luna

con acné

luna esclava
confidente luna

luna

silenciosa

VOZ

del cosmos
pariendo

los otros espejismos
efimeros

MuUNDO PLOP

187



luna

amuleto

que lleva

en el cuello
mi fantasma
cuando viene
a buscarme
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[107]

Perdido

Estoy pintando los dias
con los violetas y verdes
de mi sangre.

Estoy perdido

dentro de una pregunta
que hice

al destino.

Voy crisantemo.

Voy ardilla.

Voy / con el cargador vacio
y me apunto

al alma.

Y me acierto / en los testiculos.

Me quedo mirando fijo,
caraacara,

alapena.

Y lo que recuerdo

no le importa / a mi corazoén,
preocupado

en autoflagelarse.

Viviré

hasta el fin.
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[108] Casi

Una cerveza y un par de lineas
surcando la mirada rasa

del poeta casi negro.

La bilis carbonizada de su melancolia.
Suelta un verso

que anida en el escote simétrico

de la minina rubia

vestida de splash.

Atraviesa la seda inglesa

tiznada en las tizas de un amanecer
sin condena.

Humo de glaciares

como bofetada en la nuca.

Asiente al aliento pestilente

en el sermodn del cura.

El placer de la aurora

se vuelve ronco y estornuda

bajo el corpifo.

Se escapa de la garganta como un soplo.
El corazén trasmite al alma

los tltimos chismes del pene.

Un poste de teléfonos se cruza de piernas.
El poeta casi negro calla

para que truene

un grillo

en la fiebre de los arcangeles.
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(109]

Voy

Donde la infancia.

Donde la imaginacién lujuriosa.
Donde el alma libre.

Donde los sonidos portefios.
Donde el poema arriesga.
Donde no esta.

Donde el loco afan.

Donde los petroglifos.

Donde los proyectos.

Donde ellos no pudieron.
Donde no suele ocurrir.

Donde la realidad virtual.
Donde los conceptos futuristas.
Donde nunca se puede estar.
Donde se percibe en detalle.
Donde se escucha la cancién.
Donde coger.

Donde te afnoro.

Donde se presume que estas.
Donde es absolutamente vergonzoso.
Donde trabajar.

Donde decidir explorar.

Donde los mejores amigos.
Donde la altima milonga.
Donde las mujeres.

Donde se resuelve eso y lo otro.
Donde tomar conocimiento.
Donde establecerse.

Donde hay memoria.

Donde el pasado.

Donde no ingresa cualquiera.
Donde no he estado.

Ir.
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Dirigirse.

Lejos de la muerte del amor.
Del masoquismo.

De la paz de lo deshabitado.
Del arte bien intencionado.
Ir.

Por los caracoles.

Por las mariposas.

Hacia el latido.

Con el trueno en las manos.
De vuelta a los dias animados.
Hacia el verano.

Lejos del cementerio.
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[110]

Yo también

Yo también
tuve quince anos,
flequillo atorrante

y travesuras a la hora de la siesta.

Mori dos veces,
con mi abuelo
y con mi padre.

Las imagenes se me fueron congelando

en la memoria.

Me fui descascarando
en la intemperie.

Un viento

me reconocio

exangile y rocinante
justo cuando esa mujer
me devolvié el corazén
que perdi al morir

la Gltima vez.
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[111] Larutina

La rutina se encarga de medir el largo de la piola de tu
[barrilete.
Los escondidos ecos detras de la consola de sonido.
La rutina es un pez dorado.
Es ese angel por el que los burgueses matan.
Y es también por el que se suicidan.
La rutina es un saco donde cabe todo.
Un divan que devora todo lo que cae ahi.
La rutina es la muerte.
Un estado del que no se puede salir.
La rutina es mi propio fantasma que no me deja vivir.
Esla cancién de esa banda que se sabe un solo acorde.
Significa que mi sangre ha sido alcanzada por la sombra.
Es el olor que se escapa de adentro de las bévedas.
Es mi mirada sin ojos.
Son mis letras sin palabras.
Es el mate de yerba lavada.
La rutina es esperar que suceda lo que no va a suceder.
La rutina te lleva y te trae por lo vivido sin contaminarte.
La rutina te ensefia a tropezar mil veces con la misma piedra.
Para ella no tenés nombre ni rostro.
Para ella tus vales no tienen valor.
Tu perfume es insignificante.
La rutina es leer lo que alguien escribié en chino en un bafo
[pablico.
Es atender el teléfono sin esperar a que suene.
Esla porosidad de la roca de tu cueva.
Es la puteada educada de un catedratico desde el pulpito
[domesticado.
Los dias acomodados como remeras ajenas en mi cajon.
Pero la rutina es todo lo que me dejaste.
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(112] Padre

Caminabas por la orilla del lago, libre de toda historia.
Tenias un mechon de tu pelo castafiisimo agarrado en la
[parte mas alta de tu tinglado.
Cantabas una cancién de los Decadentes a media voz.
Verte era enamorarse incondicionalmente.
No eras fragil, eras inocente.
Te escondias de la muerte con preguntas y silencios.
Una vez, al ir a buscarte a la guarderia, dos sujetos me
[marcaron. El rostro de uno de ellos evidenciaba graves
[intenciones sexuales con vos.
Pero aquel dia, en el lago, tomé tu mano y caminamos.
Hablabamos con el salvaje propésito de conocernos.
Ya nos gustibamos. La gente nos veia juntos y regurgitaba
[comentarios.
Todavia hoy, cuando nos ven juntos, despertamos cosas que
[decir.
Mirar, acariciar tu pelo, era una medida de felicidad, hasta
[ese momento, desconocida.
Hay pequenas fotos de ese dia. Te veo ahora, en esas fotos,
[mas hermosa que nunca.
Era una tarde mas entre muchos atardeceres.
En esos dias aprendiste a volar. Yo sabia que una buena
[mujer debe saber volar.
Jugdbamos a jugar. A reirnos de nosotros. Nos revolcibamos
[hasta que te quedabas dormida.
Luego tuviste oportunidad de aprender que no soy un tipo
[facil. Supiste que puedo hacer cosas extranias. Que podés
[sentirte lejos. Que podés extrafiarme y temerme. Nada de
[eso me pone orgulloso. Pero es asi.
Las cosas que vivi con vos no las senti con nadie.
Me encontraste acorazadamente virgen.
Hubo muchos dias buenos y otros desiertamente amargos.
Cuando pienso en vos, pienso en ese dia.
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Cuando me imagino el sujeto que soy, pienso
[inevitablemente en el tipo que te llevaba a peteco.
Tus besos eran himedos y apetitosos. Yo te dejaba hacer.
Mi cuerpo era un trampolin, una alfombra, un lugar donde
[respirar.
Ya no seremos aquellos. Nunca seremos otros que esos dos
[afiebrados.
Tenias una flor invisible ente los dedos. Tus ojos eran mis
[ojos.
Yo era parte de tu sombra y vos sélo tenias dos anos.
Yo aprendia de vos todo lo que un padre puede aprender.
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(113]

Edad sol

voy en bicicleta
por la autopista

a buen ritmo
hasta dejo atras
viejos autos del setenta

mis pies pedalean
mi corazdn viaja
y retuerce pensamientos

intenté

cuidarlos
protegerlos
abrigarlos
intenté

caminar con ellos
en la oscuridad

fui bailarin
soldado ogro
almohadén
inodoro

les ofreci
el universo
que a mi me negaron

traté

de estar cerca
puse la piel

el miedo
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traté
de ser padre
en un mundo de hijos

los quise
cada dia
toda la soledad

soy

una pelota de trapo
que se desatd

en el aire

yogur
vencido

voy en bicicleta
por la autopista

a buen ritmo
tanto
que no veo el desvio

y caigo

ruedo por el ripio

una llanta rota
raspones en las piernas
luxacién

0jo negro

peor quedd

el cartel que decia
precaucion
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(114]

El otro fantasma

soy reo del tiempo

que no volverd

no volveré

a sentir eso que sentia

al escucharla reir

soy mas del recuerdo

que de la anatomia

mas de la utopia que de la geometria
pertenezco a la inclemencia

al desamparo

SOy esa emocion

que chapotea en lagrimas no reconocidas
el tiempo me trae de regreso
alavulnerabilidad

a eso que fui

cuando todavia no sabia que podia ser
soy viejo el joven

que desdefi6 toda logica

que se resistiera al rocanrol

he dicho todo o no

seglin se quisiera oir

como todos marcho

hacia la esterilidad

hacia el fuego mudo

soy la ceniza de un cuerpo

flotando sin sombra

enlaluz

del altimo sol
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[115] No tengo ganas

no quiero
cortarme el pelo
no tengo ganas

no quiero
afeitarme

ni baflarme

no tengo ganas

no quiero
cambiarme

estas zapatillas rotas
ni este pantalén
mugriento

no tengo ganas

no quiero
buscar ropa

en el ropero

ni mirarme

al espejo

no tengo ganas

no quiero
peinarme
no quiero
saludar al vecino
no quiero
comprarme nada

no tengo ganas

no tengo ganas
no tengo ganas
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[116] Moriré

Moriré

y ya no habra ciudad ni abandono.

Alguien se llevara los amores y los enemigos.

Se apagaran los anos, los lugares y los momentos.

Se desvanecera la escritura y el miedo ciego.

La palabra mordaz.

Moriré

y ya no habrd seres humanos ni arte ni otra vez.

La ausencia se quitara la ropa y vendra.

No iré a Buenos Aires ni a Montevideo ni a Rio.

Tampoco a Valparaiso y menos a La Habana.

Me desvaneceré en la desmemoria colectiva.

Se marchitaran las estrellas brillantes, las escarapelas.

Las cosas invisibles.

Moriré

y ya no habra cascara ni esperanza ni furia.

Apagaré un poquito mas la luz ante tanta resignacion.

Me habré convertido en una gota sin liquido.

En un edificio indiscutiblemente vacio.

Nadie me esperard tras los gruesos muros de la vida
[cotidiana.

No necesitaré refugio ni armonia.

Joyas sin brillo.

Moriré

y ya no habrd nombre ni voz ni memoria.

La historia secuestrara mi sangre.

Quedaran voces descalzas.

Pies mojados en leche tibia.

Melodiosos olvidos y sombras.

Un violin bello como una manana infantil.

La sonrisa se ird a su casa.

Vivir habra sido todo un gran delirio.

No habra vuelta atras.
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El destino languidecerd en mis ojos cerrados.

En mis libros ajados.

Moriré.

Y no habrd preludio ni desagravio.

Todos estaran invitados con sus ganas de vivir.

Se comera, se bebera, se contaran chistes.

Nadie tendra que hablar.

Ya no enfrentaré las desventuras de este mundo.

El ridiculo exasperado de solemnidad tomara el camino
[equivocado.

Todo estard alli. Quienes quieran.

Todo a la mano. Todos.

Todos menos la muerte.

Estara conmigo.
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(117]

Amar

amar
es dificil

siempre

pero mas

mucho mas

cuando no hay lugar

o el lugar no se encuentra
o la memoria

hace trampas

trampas

todavia

te amo

como te amaba

en esa cama de una plaza
donde nuestros cuerpos
ensanchaban

el deseo

haciendo trampas
alarutina

y la piel encontraba

el lugar

donde siempre

era facil

muy facil

amar
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[118]

204

Lavida

Lavida

ya no es mas

la liviandad

de mi cuerpo
corriendo al sol.
Lavida

es una herida,

un lastre

que te somete

al suelo.

Lavida

esesaala

quieta en el cielo
mientras trato

de desatornillarme
al piso.

Lavida

es algo que pasé
cuando me distraia
sonando

un futuro mejor.
Lavida

paga con monedas
falsas,

con pagarés

que nadie reconoce.
Lavida,

desde que naci,
siempre

esta sucediendo
en otra parte.
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Miro

en aguas turbias,

me mareo,

tambaleo frente al abismo,
la niebla

cubre mi huella.
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[119]

206

Ahi

Una nifa.

Una nifita sentada.

Una nifia sentada a la orilla de un lago.

Una nina fotografiada por el sol.

Una nifita de falda, medias y zapatos
[escolares.

Pero de dos afos.

Una nifna en la sangre.

Una nifita a caballo de mi lomo.

Una nifia a escuadra con mi sed.

Una nifia luminosa.

Una nifiita mitad pdjaro, mitad pez.

Pero una nifa.

Una nifia escondida.

Una nifita perdida.

Una nifia con preguntas como llamaradas.

Una nifia alucinante.

Una ninita arrebatada a los angeles.

Una nifa.

Nunca mds mia.

Y siempre ahi.
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[120]

Enfermedad

Enfermedad
no te pongas comoda,
no te sientes.

Deci

lo que viniste
a decir

y andate.

Este cuerpo
no te sera
hospitalario.

Tendras
que entrar
por la fuerza.

Todavia
no esla hora.
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[121] Esta ciudad

esta ciudad

me oculta

me lija

me enturbia

me descalabra

me tapa

me cubre

me rompe las pelotas

esta ciudad
me asfixia
me arena
me ahoga

esta ciudad
me destifle
me raspa

me cuartea
me nubla

me ciega

me hace callar

208 TENY ALOS



[122]

Meiré

me iré y las nubes navegaran
el gongyla infamia

el sonido artesanal

de los cuerpos amantes

me iré y las camisas
quedaran en la soga

y los dias como vientos

como flequillo de nifio de barrio
modelaran las nadas

me iré y las naves

iran donde la teoria no llega
el arbol cruzara la vereda

la duda domara al miedo

el aroma

amurallara la espina

me iré a probar el agua del rio
a espejar lunas en mi espalda
me iré

como un mar

como un mar salvaje

como una tormenta

como una tormenta sin manchas
como una intriga

como una intriga desflorada
me iré y cuando me haya ido
vos y yo sabremos

lo que hoy sabemos

pero ya no con los cuerpos
sino con palabras
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[123] Todo

No voy a parar. No voy a detenerme.
Duraré lo que tenga que durar.
Me alistaré cada mafiana entre los estibadores de sucesos
[insignificantes.
Contemplaré, en la oscuridad, los minasculos brillos.
Seré el cigarrillo de las siete de la mafiana.
La corbata de los oficinistas.
Los legajos bajo el brazo de los abogados.
La desprolijidad pendenciera de toda adiccion irregular.
Seré un hombre que toma agua para atestiguar
[lacénicamente a favor de la naturaleza.
Seré alguna destreza informal entre el 1apiz y el papel.
Algo oculto que necesita dejar de ser secreto.
Jugaré con las frases. Me abalanzaré sobre la hierba. Nadaré
[en vino tinto.
Confesaré absolutamente todo.
Pondré sinceridad pura en cada gota de tinta.
Seré infaltable entre los adoradores de cada fase de la luna.
Ingeriré sustancias indefinidas y esperaré.
Consumiré brebajes, mujeres, ideologia batida, mi edad.
Todo al mismo tiempo y en primera persona.
Buscaré el placer entre lo bueno y lo malo.
Esquivaré tragedias, exilios, domesticaciones.
No me voy a detener.
Viajaré en la clase que me toque viajar.
Y haré todo eso que me ha hecho ser esta flecha, en esta
[direccidn.
Impregnaré de argumentos mi bisqueda.
Castigaré con silencio mi ausencia.
Y un dia, todo esto que queremos y ansiamos tanto, habra
[sido todo.
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(124]

Miedo

la cosa sin alma
los dias previos
alavacilacién
ala ironia mortal

el temor

a través de la piel
el esquife
preparado

para desembarcar
en la tiniebla

los rostros
horrorizados

el temblor

en los musculos

la intolerancia
ante el miedo
quebrantando
alas en el espiritu
impidiendo
llorar

al cuerpo
asustado

las venas
transportando
sangre enferma

silogras

dormir
despertas
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[125] Ahora que el olvido
ha besado
cada centimetro
de pasado,
brindo
por el verdadero impulso,
por los pétalos solistas,
por el pecado inspirado
en la entrega,
por las palabras
que nos dijimos con amor.

Ahora que el olvido

se halanzado

por mis calles,
dejandome sin refugio,
brindo

por las piedras del presente,
por los troncos

de las paredes de mi casa,
por el aliento unigénito
de tu sexo,

por el envién del tiempo.

Ahora que las sombras
parecen recriminar,
entre los afos,

los meses,

brindo

por las victorias
desaprovechadas,
por los sabados

a mitad de semana,
por la insistencia
de los veranos.
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Ahora vivo

mis dias

de a uno,

y lo que se acerca
bebe de mi copa
tu sangre

y mi desnudez.

MuUNDO PLOP

213



[126] Taciturno

tengo

un viento gris

en la boca

una pizca

de poema

en todo el cuarto

y cinco balas

de un fusil inservible
estoy alerta
alainmortalidad
como enfermedad
al espiritu

como empleado
de algtn dios
tengo

un problema tedrico
en los genitales
moscas

en la ventana

mi pasado

por todos lados
revolviendo

y protestando
porque nada

me alcanza

para despabilarme
para levantarme

y escribir

la altima linea

del adids
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(127]

estoy aqui

en el cuarto de al lado
acomodando

los amores

las hebras negras

sobre las frutas rojas
volviendo a la oscuridad

desprendiéndome
de un nombre

en busca

de los dias de antes
esperando

las otras mafnanas

estoy aqui
permanezco
intacto

en el plano inclinado

caer
cae cualquiera

pocos aciertan
al pozo negro
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5

LA VIDAY LA MUERTE






[128]

Colores

Habia pintado

mi casa

con el sudor

de mis espantos

y alegrias.

Habia pintado

un jardin

y una luna.

Un perro grufiendo.
Flores

de brillantes aromas.
Dias rojos

y dias azules.

Dias blancos y negros.

Tuve que lijar

todas las paredes

y pintarlas

de nuevo

con este miedo a morir.

Pinté el sudor

y el espanto.

La alegria.

Un jardin

y una luna.

Un perro grufiendo.
Flores de aromas
brillantes.

Dias rojos y azules.
Dias blancos

y dias negros.
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Qued? casi igual
pero con colores
m4s Vivos.
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(129]

dejar correr

el viento

en la profundidad
de su augurio
dejarse atravesar
por el mensaje
romper

la quietud

en sudensidad
introvertida
grufiir

y mostrar los dientes
alo desconocido
besar

lo amable

amar

sin presupuestos
el viento

que te deja

correr

en las profundidades
de los augurios

el mensaje

que te atraviesa

el caracter
introvertido

que rompe

el espejismo

en sudensidad
quieta

y besar

lo desconocido
amarlo

aunque gruna

y muestre los dientes
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[130] Negarse

Paseds

el cuerpo en llamas
de tu significado
en la contienda
finita

del tiempo
concedido.

Sobrevivir
a ciegas
también es
negarse

a vivir.
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(131]

Entrega

Dale libertad
a tu jauria.
Dale una pala
para cavar

en la niebla.

Dale una mentira
a tu emocion.
Dale un futuro

y leche fresca

a tu amanecer.

Pinta de deseo
cada sombra.
Dale a tu alma
una sencilla caida
terraquea.

Penetra

lo desconocido.
La aureola
indescriptible
del verso intenso.

Dale un letrero

a tu mansa locura.
Dale el rumor

de las mujeres
alegres.

Dale solvencia
a tu melodia.
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Y deja a todo suefio
hacer pimpollos
en tu corazon.

Y después llama

al silencio,

para contemplar

alaluna

sonriendo sobre la carrona.
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(132]

Savia

Es, a veces, sueno.

Esta dispuesta

a devorarlo todo;

luego se convierte

en muelle donde no creer en dios.
Ha dejado lineas de nada
hinchadas en los colores

no reconocidos por el universo.

Ha nacido en tierras de la tltima flaqueza,

en el liquido del ataque primigenio.
Esvigorosa entre los jovenes,
débil loba

trazando rapidas piruetas

en el aire de un tonto espectro.
Atraviesa un tiempo
inexistentemente hermoso,

un puerto triste.

Con paso furtivo,

repta en esta mafiana desierta,
saltando agilmente

de mi libreta sin apuntes

alos rosales y las violetas.

Es un verano que remonta

la esperanza infinita.

Esta sola,

detras de los anteojos,
discipula y maestra 6rfica

en este paisaje sin impresiones.
Agua que golpea el agua.
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[133]

226

vampiros

violetas
amaneciendo
entre nubes
furiosamente rojas
vampiros inmoéviles
contemplando

en el horizonte
laluz

enlaluz

el destino
tormentoso

que resquebraja
venalmente

los negros

brotes

de sangre
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[134]

Motivo

Aprender

de las voces

de las plantas.
Aprender

del rito

mineral

y subcutaneo

de los volcanes.
Aprender

a vivir

con lo puesto.
Aprender

del animal
doméstico

a aceptar

el amor.
Aprender

los gritos

de la jungla.
Aprender

de la violencia,
la paz.

De la burla,

la risa.
Aprender

de las estaciones
que todo termina
y vuelve a empezar
sin pedir
consentimiento.
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[135]

228

Todo

Primero se escapd

un dedo

y luego otro,

por el agujero

en la media.

El mundo me mird feliz.
Le conté mis miedos
alatarde

y la tarde

me contd los suyos.
El universo
despertaba de la siesta.
Dios se columpiaba
en la hamaca rota.

De momento,

todo estaba bien.

Lo imprevisto bailaba
en la sombra.

Todo era perfecto.
Perfecto,

instantaneo

y fragil.
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[136]

Magnolia

Ladra

en la crueldad
astroldgica
una magnolia
blanca de sed.
Madlla,

en laroja
filosofia,

sin que nadie
logre escuchar
las maytsculas
de su orgasmo.
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[137] Caminando

La luna navega
transparente
en el cielo del mediodia.

En los bolsillos
tintinean estrellas
feligreses de la nostalgia.

Un perro negro
salta por una ventana
en un arco olimpicamente azul.

Elviento le abre la carpeta

a una estudiante

y le desparrama la matematica
sobre la geografia del asfalto.

Sonrien para mi,

grandes,

oscuros,

africanos,

los pezones bajo la blusa blanca.

La pollera murmura en la brisa

cosas que las piernas
andan guardando para otra primavera.

230 TENY ALOS



[138]

Los misterios de lavida

Los misterios de la vida
en tus ojos preocupados
espejan el universo.

Tus pajaros y tus hormigas,
tus cactus y tus zanahorias
columpiandose en los dias.

El cuerpo de la naturaleza
suave e infinito
se abre a la pregunta.

Somos parte de la roca.
Vivimos en la piedra.
Todo significa contacto.

La luz tiene oscuridad.
La carne, alma.
La felicidad, tinieblas.

El ritmo encuentra en tu melodia

un transito hacia tu danza.

Bailaras la quimica de tu angel.
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[139] caigo
imperceptiblemente
voy cayendo
dentro del frasco
de los atardeceres
grises
caigo
estupefacto
voy cayendo
en la trama
silenciosa
de las cobardias
en boga
caigo
sin destreza
voy cayendo
dentro del cielo
de colores
pesimistas
caigo
horadado
voy cayendo
sin apelacién
en los zapatos
vacios
de un hombre
previsiblemente triste
en el orificio
de entrada
al presente
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(140]

Preguntas

En absoluto
pienso

en aprender

a morir.

Ya habra tiempo
ono

de decidir

en qué estante
pongo

lo que sobra.

Ya se sabra
quién pagara
laluz,
apagandola.
Por donde

se iran

los dias sin vivir.
A qué

se dedicaran
mis insolencias.
A quiénes
dejaré solos.
Con quién

se acostara

mi olvido.
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[141]

234

La tristeza

la tristeza

es un grito
ahogado

un mugido
dentro del pecho
de la esperanza
que se marchita
al vacio
gesticulando
una sonrisa
tonta

para alguien

o algo

que no esta
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(142]

Lo Ginico

lo Gnico

que tengo

es

estavida

y la estan
fileteando

en la carniceria

quiero

que conste

que también soy
todos

esos poemas
que me estan
amputando
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[143] Gracia

recibi

en este otono

y en medio de mi plexo floral
un sol

de naranjas

recién exprimidas

me afeité

los malos pensamientos
los gestos agrestes
rompi

de auno

los dientes de mi ojo

recibi

otra vez

los cristales de mi adn
los suefios de la nifiez
el algebra de mirar lejos
un dia nuevo

rozo el mundo

con ralladuras de luna
entre los dedos

con agujeros de mar
entre los brazos

con ancestrales gritos
entre las piernas

soy

un vocablo inca
limando la cordillera
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la fibra de alguna valentia
los porrazos

del solitario

que escapd del corral

MuUNDO PLOP 237



[144]

238

Reunir

Reunir

las valentias

en el pecho
para enfrentar
la realidad

sin obnubilarse.
Para atacar

y defenderse.
Para vivir

y temer,

en la selva neutral,
solo a los tigres
verdaderos.
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[145]

Enfermo

Floto

ala deriva

en dias

prestados.
Inconsistencias
tensas

que juegan

sobre el riel

de la eventualidad.
Me aferro

a una continuidad
histdrica

que me desconoce.
Vivo

de incognito.
Sobrevivo

por azar.

Mi sombra

me ha pedido

el divorcio.

Las macetas

de los edificios

se suicidan
haciendo punteria
con mi cabeza.

Yo sélo gasto
papel y tinta.

La sangre

de mi enfermedad.
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[146]

240

Despabilate

Lavida

puede ser

una dolorosa
enfermedad mortal
o, graciosamente, no.
Una mujer

que se viste de rojo

y baila

delante del cementerio
para que todo el mundo
sepa

que eso que llaman
porvenir

no esta siempre

por venir.

Lavida

camina

por estas calles

hacia atras,

o de perfi],

pero siempre entra
por esa puerta

que dejaste abierta.
No es para tanto
(pero es bueno saberlo),
algiin dia
acabaremos

riendo

en el recinto

de los fantasmas
después de gozar
una broma

alos del otro lado.
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Este pueblo

tiene una sola calle
y, cuando llegas

al final,

no hay mas pueblo.
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(147 Deberes

dicen que
mi conducta
debiera ser
asi

que me debo
entregar
aun futuro
improbable

pero no funciona

que debo
arrastrar los pies

por la autopsia
de lavida

pero no funciona

que debo
dejar ya

de mirar

el lado sensual

pero no funciona

que debo

explicar

la oscuridad del truco
que no debo

escupir
en los agujeros del mundo

242 TENY ALOS



que debo
tragar
toda la pécima

pero tampoco funciona
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[148]

244

Las manos de David

Con las manos,

pero también con todo el cuerpo.
Con ideologia,

con panes y vinos inocentes,
entra David

en el valle negro

como experto en oscuridades.
Con dias infinitos

tallados

en la mudez.

Por fin, David,

ojos cerrados.

Ah, mafanita que se incorpora,
cascadas de luz,

coliseo de notas precursoras
lamiendo el pez de la paz,
caricias del silencio moviendo sus brazos,
con todos los amarillos ya verdes.
Suefios que se esparcen

en la superficie

minimalista

de los otros sobrevivientes.

Los cromosomas

de la espesa

memoria.
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[149]

Fuiste

fuiste

patio

madreselva

surubi

un angelito desnudo

todas esas cosas nitidas
que alaba el poeta
desde el hospicio

vida indefensa
amor que se balancea
sobre la luz instantinea

luz y sombra
sobre el muro desnudo
la eternidad calada

fuiste cruz

todas esas razones contundentes
que se sacuden

en los pasillos del psicoanilisis

un circulo ahorcado

de la sarmentosa realidad
una pena

en un cuerpo desierto

fuiste miedo
costumbre

jopo

periddico de ayer
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el idioma del vino
te encontrd
sentado ahi
diciéndote basta
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[150]

Quién sabe

Te miras

en el espejo.

Te miras con detenimiento.
Un dia.

Miras el tiempo

en tu cara,

la otra historia,

el reflejo de las batallas.
Las consecuencias

de haber vivido tus dias
a ultranza.

Te miras.

Miras el vacio.

Lo que falta.

Miras al que quedé.

El resultado

de preocuparte

en conseguir

una vida distinta.

Te miras.

Y lo que ves no te gusta.
Te resignas

como lobo

que mira

su dentadura gastada.
Te peinas.

Alirte,

llevas un raro brillo en los ojos.
Algo que antes

era esperanza

y hoy es voluntad de milagro.
Quién sabe.
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[151] Hacer la plancha

Hacer la plancha. Sobre los dias. Sobre los conflictos.

Hacer la plancha. Como en el mar. Como en el mar a la noche.

Hacer la plancha. Frente a la corte. Frente al diccionario.

Alzar la idea sobre la arquitectura silogizada.

La vida sobre el concepto.

Eldia. Laluz llena.

Laluz en el 0jo que inventa. Que siente la piel de los cambios.

La corteza de la conciencia.

Hacer la plancha.

Sobre el comedor familiar. Sobre el hermano sombrio.

Sobre el suefio infantil. Hacer la plancha.

Sobre las escamas del futuro. Sobre el temblor de las manos.

Hacer la plancha sobre lo cotidiano.

Por deseo. Por odio. Por inspiracion.

Exagerar lo simple. Apelar a la sintaxis de lo bello.

Armar un revuelo con pajaros artificiales.

Partir. Verme partir hacia un pais lejano.

Haciendo la plancha. En el claro del dia.

Y guardar un nombre. Guardarlo entre los estrépitos de la

[ciudad.

Aceptar un adjetivo por cada sefial inadvertida.

Por cada gesto desperdiciado.

Gastar las palabras. Gastarlas contra los sentimientos.

Hacer la plancha. Vivir las horas en una mancha.

En una mancha dentro de una pintura olvidada.

Aprender a negar lo que no se sabe.

Amar lo que aprendi con todo el cuerpo.

Asomarse a ver lo que no existe.

Debatir las hojas del almanaque.

Los sustantivos impropios. La sociedad instantanea.

Ir de visita. A lo agreste. A lo insondable.

Defenderse. A los golpes. Defenderse de la succién de la
[rutina. Hacer la plancha.
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Sobre lo desconocido. Lo majestuoso. Lo complejo.
Hacer la plancha. Bajo el sol.

Entre nosotros. ;Nosotros? ;Quiénes?

Pegar. Pegar fuerte. Donde le duele al otro imperio.

Hacer la plancha. Sobre la marihuana. Sobre el vino tinto.

Sobre los preludios. Sobre las fugas.
Flotar. Encontrar eso que hay escondido.
En la superficie de existir.
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[152]

250

Los soldados

Los soldados
vencidos

se arrodillaron
frente al verdugo.
Las olas

de un mar
extranjero
murmuraban
historias

de nifios
profesionales
de la picardia.

Cadauno
escuchaba

los ecos

de su propia
historia infantil
mientras

el robusto
hombre de negro
cortaba

cabezas

como si fueran
claveles
desconsoladamente
r0jos.
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[153]

Esraro

€s raro

el débil

da un rodeo

para no enfrentarse
al dolor

y lo termina
embistiendo

varias veces

el dolor

estd siempre ahi
tras el mostrador
emperrado

en alcanzar

los sobrecitos
instantaneos
debidamente
envenenados

€s raro

el débil

se encierra

con llave

en una habitacién

para comprobar

que tomo todos los recaudos
que quedé a solas

con el dolor
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[154] Choque

Como los ojos eviternos

de lalibélula

que encuentran herramientas

en la espesura.

Como los asesinos a sueldo

que vuelven a casa

con el stress

de las pirafias.

Como los autos, que arrepentidos
de su velocidad sexual,
maniobran en los embotellamientos
igual que putas aburridas.

Como la tinta gastada

de la conversacién inttil

que se refriega contra el papel

y produce diarios.

Como esos camiones cargados

de basura comercial

que tocan bocina

en la esquina de la ecologia.
Como los escarabajos domesticados
de la misica clasica
aprendiéndose de memoria

el itinerario de las moscas

sobre el cadaver de Mozart.

Asi, deletrear la oscuridad

con pensamientos de entrecasa,
nadar mansamente

en la penumbra

del atardecer,

beberse de un trago

los colores flotantes
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delaironia.

Asi, vivir sin pudor

la alegria

de secuestrar momentos

al almanaque castrense.
Asi, creer por un instante
en algo tan superior

como el big bang

o el materialismo histdrico.

Ellado salvaje,
indefectiblemente, se estrellara
contra el muelle

de todos los olimpos.
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[155]

254

La mano

Apenas

con la ropa puesta,

todavia con los pies

desnudos sobre la vereda,

el trote cansado del corazén
destinendo las sonrisas que pasan
con aliento de café

recién hecho.

La ciudad

sigue rezando a la montafa
una fe desfachatada.

Tengo mil afos

recién cumplidos

y ese tiempo me ha bastado
para fracasar:

no fui el hombre que me propuse.
Nunca me traicioné

pero eso no cuenta.

Pasa la tltima mujer hermosa,
me doy vuelta para mirarla

y, de pronto,

entre las palabras

de suboca,

dejo de ser

un mendigo

con la mano vacia.
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[156]

Me detengo
sobre el andén
de los que parten.

Me atrevo
adarlaespalda
ala hora de salida.

Soy diferente.
Diferente a mi mismo.
Mi docilidad estd en guerra.

No busqué el precipicio.
Ni el filo de la espada.

Templé el grito en la pesadilla.

Miro el jacarandad,
su moneda violeta
en el silencio de su copa.

Me hermano al misterio
de esa primavera
y espero mi primera flor.
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6

CONFESIONES






[157] Escribo libros

Escribo libros.

Libros que no se publican.

Escribo con trazos negros pequefiisimos.
Arrojo las palabras concedidas sobre el papel.
Como una piedra que embiste el vidrio.
Oscurezco la luna con soles de tinta.

El pelo me cae sobre los ojos.

Me inclina sobre la mesa.

Encierro el universo entre mis hombros.
Bajo tanto la cabeza que atardece sin sol.

Se me enfria el mate mientras busco el roce perfecto.
El angulo apropiado.

Desenmascaro mis pajaros.

Escribo.

No paso de ser una serpentina que se desenrolla a si misma.
Un monje ensimismado en su vision.

Las huellas en el barro y las astas tras las ramas.
Estoy exorcizindome de este mundo.

Un dia cabalgo la superficie y otro no.

Busco la ley del asombro.

Quiza también eso sea imposible.

Me rio de mi.

Trato de hacer las cosas menos dramaticas.
Me engano y me como.

Lo que importa es la pureza de la intuicidn.
El gesto desprevenido.

Mi Gnica intencidn es escribir.

Descubrirme tras el calco.

Acabar de desparramar mi silencio.
Desnudarme.

Alcanzar el ritmo de la ecuacion.

Vivirla.
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[158]

260

Lengiieteada

legiieteada

de sol
primaveral
sobre mi cuerpo
de guerrero

de guerrero
vencido
antes

de entrar
en combate

tordo

que juguetea
bajo un chorro
de agua

su contundente
plumaje

plumaje
efimero

el de la belleza
sometido

a una verdad
sin valentias

la existencia
bella

dela cosa

no tiene
significado
tiene primavera
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[159]

Punto de vista

Amanece

en la ventana

frente al vaso vacio.
Amanece

y observas al sol

que comienza

a masturbarse

sobre hombres y mujeres
cabizbajos,

rumbo al corral.
Amanece

en el cielo,

en la tierra,

en el agua,

enlaraza,

en el bosque.

Amanece

sin miramientos,
mientras tranquilamente
volvés

algo mareado
del bar.
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[160]

262

Alguien

Estoy habitado
de explicaciones
asfixiantes.

Que no quede la menor duda
que estoy habitado

por alguien

que tiene miedo.

Por alguien

que no va a llorar
porque dios,

o como se llame,
se haya olvidado

de él.
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[161] De regreso

La danza imperceptible del sol sobre un mar de cabezas.

Un océano de rutina chocando contra el muelle de la verdad.

Serpentina de los tristes en el carnaval de la nada.

Aceitunas que caen del olivo de la desventura.

Ladrillo a ladrillo.

Comienzo a levantar una pared.

Abandono el trabajo por una vocacién.

El contrato social por un oficio.

Disminuyo la velocidad crucero.

Me sumo a la corriente migratoria de la fiaca.

Del dia a dia.

Construyo un hombre con los restos de aquel.

Me permito una oportunidad.

Desvario la contingencia.

Tomo contacto con mi caja negra.

Me apropio de la grabacién.

Dejo lalogia de las corbatas por unos terroncitos de libertad.

No abandono los dias.

Empiezo a comprender que el mundo no hard ningin
[esfuerzo por contenerme.

Miro el recorrido del sol.

Decido dejar de comportarme como un insecto.

No aceptar mas vales en el supermercado del trabajo.

Navegar la incertidumbre de un cielo propio.

Convenir que ya me estafaron lo suficiente.

Que al futuro me lo estrujaron en la maquina del tiempo

[prestado.

Cierro esa puerta.

Y comienzo a averiguar si el sol brilla de verdad.

Si ha quedado algo de luz para mi.

Mojo mis pies en el otro mar.
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Nado. Nado. Nado.

Termino de aprenderme el dia en plena noche.
Converso con mi alma perdida.

La traigo de regreso.
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[162) Bajo el texto

Cuando < tus ojos > me busquen - cerca < de tus manos >

y se dispongan — a recordar —en el blanco - de la ausencia -
no habra — ninguna traduccién — de sentimientos < cuando
vayas > por el living —y escuches — que te siguen \ no seré yo
: pero ahora + no puedo + dejar de mirarte : soy el falo + que
brota < cuando pasis > delante mio \ me convierto : en el
médico : que te cura : a las dos de la mafiana < vos > le ponés
+ especie + a mi historia \ hay - una mujer - sexy - hoy - en mi
cabeza -y tiene tu rostro < tu amor > me hace escribir + vida -
en la tormenta \ estoy — bajo el texto — aprendiendo -

a sobrevivir
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[163] Confianza

No confies en el mecanico que te compra los repuestos, en el
que te lava el auto cuando no lo estds mirando, en el que te
arregla la radio a transistores, en el que prepara el picadillo
de las empanadas que te venden el domingo, en los rétulos
de la carniceria de supermercado.

No confies en las garantias por escrito, en los que se
llaman progres pero permanecen atados a los errores de hace
treinta afos, en los que creen en el progreso, en la referencia
de contenido de los paquetes de salchicha, en las reuniones
de estadistas.

No confies en la foto carnet en el acto, en el interés
caritativo de los bancos, en la letra no dicha de los
prestamistas de la puerta del casino, en el sentimiento de los
poetas.

Y cuando te vayas a dormir, desconfid de vos mismo, de tu
propio suefio, de la mafiana cuando despertas. Desconfid de
estar despierto cuando estés despierto.
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[164] Noche con drogas

Noche con drogas.

Me olvido de mi.

De la conciencia de mi.

La luna me alcanza la hostia.

Mayo se acurruca en mi cuerpo.

Extravio horas en el parque botanico.

Estoy solo en la puesta del alma.

Siembro otofio con los ojos.

Vago por mi magnolia.

Me imagino entre las personas que corren a cumplir horario.

Miro caer las escamas del tiempo.

Escapo a los castigos divinos.

Vivo el esfuerzo de experimentar.

Soy otra pena americana transitando por la orilla del camino.

Noche de asombros.

Me olvido de mi.

Soy creado nuevamente en las colinas dentro del capullo de
[la ideologia.

Emprendo la cuesta de un agnosticismo existencial.

Me invento un arma en un pueblo gris y la desperdigo.

Todos se han ido a mirarse el ombligo.

Hago la publicidad de un despertador que no suena.

Piso el borde por el lado de afuera.

Pongo énfasis en los sintomas que trabajan la piedra del

[escandalo.

No importa lo que pongan ante mis ojos.

Me aferro a un suefo.

Descreo de la cinta que corre bajo mis pies.

De las palabras que nos dejé la epidemia.

Noche sin paisaje.

Me olvido de mi.
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De esta version fabricada para resistir.
A veces me crecen hadas en el horizonte.
Pero es el ocre de otro sol lo que me ilumina.
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[165] Irremediable

Miro.

Miro y pienso.

Miro, pienso y leo.

Miro, pienso, leo, especulo.

Miro, pienso, leo, especulo, escucho musica.
En la ventana se dibuja un paisaje distinto.
Miro algo que no estd.

Pienso otros dias.

Leo sobre un mundo que se desvanece.
Especulo.

La musica envuelve todo.

Vivir es tan irreal.

Cuando no miro

y no pienso y no leo y no especulo y no escribo,
estoy trabajando.

Cuando estoy trabajando, pierdo contacto.
Me adentro en la burbuja.

Sopo insatisfaccion en el caldo gris de la rutina.
Y la musica de fondo es otra.

El rumbo se entristece.

La tropa ruidosa y anénima de los suefos
deja dias desperdigados en el camino.
Devora individuos.

Miro.

Miro el mundo.

Veo romperse la crisma al equilibrista
contra el evangelio capitalista.

Me miro.

Pienso la sed.

Leo el futuro.

Especulo los actos.

Escucho todos los viejos discos y algunos nuevos.
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El signo de una sentencia indescifrable.

Mi tacto del mundo es un roce del alma contra los graffitis.
Un roce maravilloso y fantastico.

Lavida es irremediable.
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[166]

He tenido que ser

He tenido que ser

el cura de mi propio pueblo,
mi escuela,

mi naufragio.

He domesticado

mis repulsiones,

mis esperanzas,

mis pequefos recuerdos.
He descubierto,
demasiado tarde,

que la verdad existe

en nombre de los vivos.
Que la filosofia

se refugia en las cercanias
de esas palabras escritas
en mi interior.

Lavida

huele a incienso,

a pélvora y estiércol;

la pasién, a mujer.

He tratado de marcar
mi propio paisaje

con una vida
enamorada.

La literatura

ha sido apenas

la impaciencia

del conocimiento.

La poesia,

un pequefio santuario,
donde recogi

las piedras de mi locura.
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[167]

272

Azules®
presta atencion

la mordedura de los cielos

el beso de la superficie del mar

la huella de los jeans

lalogia del blazer secundario

la ceguera de borges

el fondo de cada uno de los mares

la corbata del tipo del cuarto asiento
la tapa de un viejo disco de moris

la sombra de los grandes rios

el forro del cuaderno turno manana
un guifio en la tapa del angel gris

la camiseta oscura de la seleccién argentina
la curva de los lagos del sur

las zapatillas prohibidas en educacién fisica
los carteles del banco de la nacién

los reflejos del pelo negro y limpio

las dulces cajas de terrabusi

desde el ropero mi primer gaban

la tinta de los cartuchos escolares

el color de las buenas notas

la birome del laburo

en las esquinas el nombre de las calles
el recuerdo de y pe efe

los ojos tinicos de sarah

la publicidad de fiat

*Nota: «Azules» y «Lepra» son las denominaciones

populares del club de fatbol Independiente Rivadavia,
de la ciudad de Mendoza.
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el atardecer en la montana

las transparentes botellas de villavicencio
laluna de dos detectives disparatados

las ecuaciones de la hidrografia

la frescura de o ese eme

lo estan gritando en un conmovedor silencio

arriba la lepra
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[168] Séloami
Noche azul de provincias.

Estaba toda la jungla latiéndome en la medianoche.
Las tribus buscaban su legitimo rock and roll.

Los solitarios, su botella de amarga cerveza.

Los enfermos iban tras su medicina.

El reloj transpiraba su lento recorrido.

Y de repente el mundo se fue.

Los infidentes comenzaron a guardar detalles.

Los mudos, a los gritos,

comenzaron a arrojar secretos de sietes llaves.

La radio se contaminé de decentes canciones de amor.
La sed, por un instante, pudo esperar una eternidad.
Los politicos sintieron un poco sucia su ropa corrupta.

Llamaste a mis dngeles caidos.

Los hiciste subir por tus piernas largas.

Los acariciaste hasta que sintieron el dolor del deseo.
Y, sélo entonces, cuando pidieron piedad,

los revolcaste en tus senos...

Les abriste la boca y le alimentaste de sexo la furia.
Hasta que, aterrados,

los escondiste en tu vagina feroz para tranquilizarlos.

Te reiste.
Los postes de luz comenzaron a agitar banderas rojas.
Los autos tocaban canciones de R.E.M. con sus bocinas.

Los policias se habian vuelto amables y refan,
cOmo nunca, sanamente.
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Los murciélagos contentos
hacian sombra sobre los zaguanes ocupados de gemidos.
Los colectivos esperaban en la parada a sus pasajeros.

Partiste.

Los semaforos comenzaron a silbar tristes tangos de adids.

La sefiora de la floreria comenzé a llorar

con cada ramo, con cada pétalo, vendido.

Los barrabravas de Godoy Cruz

cantaban villancicos a la salida de una iglesia.

Los perros ladraban dolorosamente a la luna y los planetas.

Los buzones se retorcian de enfermedades venéreas.

Extrafidndote,
me quedé pensando que sélo a mi me ocurren estas cosas.
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[169] Sos culpable

Sos culpable

de las miradas que despertas.

Sos inocente

en la zona brillante de tu naturaleza.
Estoy en guerra

con tus encantos.

Combato ferozmente

contra los embrujos de tu sensualidad.
Sucumbo ante tus armas.

Llevo tatuado

el nimero de serie de tu chasis

en mi aura.

En silencio, te reto a duelo;

en silencio, te dejo ir,

para que el universo sepa de vos.

De la exacta magnitud

de la mordedura

de tu diamante

que punza como serpientes
alrededor de mi nostalgia.
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(170]

Las cosas importantes

scon quién se hablan

las cosas importantes?
saquién le decis,

sin medir las consecuencias,
lo que estas pensando?

miro

los soles posibles
custodiados

y esposados.

el rugir del dia,

que se oye
notoriamente,

se borronea

en lo que me queda
de mirada.

arranco

hacia el miedo.
trotecito apacible.
trabajo

sobre la tela

de mi juicio

la epopeya

de un polifemo
saltimbanqui.

estoy acostado
boca abajo
escuchando

el clic, clic

de lavida.

he sido capturado
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nuevamente.
ladro hacia una luna
que casi no veo.

converso
con el del control remoto
acerca

de la gente que quiero.
cierro los ojos

y espero.
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[171] Esta noche

Esta noche esta todo en juego.
Esta noche es a todo o nada.
Esta noche no prevé revancha alguna.
Esta noche la fe es dinamita al fin de la mecha.
Esta noche lo que creo estd supeditado a lo que siento.
Esta noche es noche de probanzas.
De anestesias vencidas.
De dolor dibujado en las entrafas.
Esta noche existir es despellejar viva tu acrobacia.
Es rellenar con insuficientes pesadillas el miedo.
Esta noche esta todo en juego.
Esta noche es a todo o nada.
Esta noche no tiene regreso.
Esta noche es necesaria toda la poesia.
Esta noche, todo apostado a la magia.
Esta noche lo que soy, lo que fui, busca un canal en la sed.
Un agujero en la libertad de tristeza.
Una grieta que habilite los pasados como albéndigas de
[carcajadas.
Esta noche no hay explicacién que sirva.
No hay herida sin sal.
Esta noche esta todo en juego.
Esta noche es a todo o nada.
Si pienso que puedo transmitir algo con palabras, esta noche
[tengo que llegar a vos.
Esta noche tengo que ser capaz de inventar un artilugio que
[una la alegria de haberte tenido con esta penosa ausencia.
Esta noche lo inexplicable nos tiende un puente.
Esta noche estoy mas muerto que vivo.
Esta noche estoy mds cerca tuyo.
Esta noche transpiro jugos frios.
Mi sangre reparte vinagres por todo el cuerpo.
Esta noche no tiene consuelo.
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Esta noche no hay llamado que te salve.
Esta noche llorar es apenas una exacerbacién, un manifiesto
[de centellas arrojadas a la inmensidad
[para que el universo sepa.
Esta noche soy guacho otra vez.
Esta noche el mundo se me rompe en mil pedazos.
Esta noche los recuerdos estan destenidos.
Esta noche exijo mas.
Esta noche la vida parece una caricatura mal pintada.
Esta noche esta todo en juego.
Esta noche es a todo o nada.
No hay cementerio que calme.
No hay voz que llegue hasta donde estan desayunando tus
[rapifias.
Esta noche todo es negro.
Esta noche nada tiene sentido.
Veintidds afios doliendo calladamente, calando mi hombria,
[garrapifiando en mis ganas.
Veintidds afios diciendo papa a los precipicios de la mente.
Veintidés afios de la paliza mas brutal que me dieron.
Veintidés afios de insomnios incurables.
Esta noche me pesa en los testiculos.
Esta noche es una averia insalvable.
Esta noche tengo que ir y mirar a los ojos a mi madre y
[decirle ya sé, los dos sabemos.
Y abrazarla para que las esquirlas del cosmos no nos vacien
[los ojos.
Esta noche.
Ahora.
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(172]

Amo

amo
el rumbo
de tus pies

esos lugares
que s6lo visito
por tu culpa

las tormentas
entre las hojas
de tus cuadernos

la penetrante
belleza concreta
de tu risa exploradora

te amo

y te persigo
de la feria
al mercado

arte

y prestigio

de la posesién

del cuerpo liberado

amo
la fisica

y la fragancia

de tu piedra himeda

la tierra
de tus caprichos
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la pulpa
que calma y canta

amo

lo que soy
cuando te amo
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(173) Me parece

La primera pregunta que me hago al escuchar un tango es si
los oidos ideales para esta masica no son los de un
extranjero. La cancién nos cuenta de un cafetin ubicado en la
portefa ciudad unitaria de Buenos Aires, de un tipo solo, de
un farol. Me habla como a un extrafio y por eso me resulta
bello e incomprensible. No se dirige a mi bandera, a mi
himno, le habla a la sangre europea que en mi habitayla
seduce y la conmueve. No hay ninguna razén para esperar
que el tango no esté contaminado de los jugos del instinto de
conservacion.

Esa musica busca y encuentra la melancolia que
escondiste en algin rincén del cuerpo y con ella hace flamear
a tu intuicidn sobre tus sentimientos. Lo que queda es
argentino.
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(174] Todos estan equivocados

Todos estan equivocados.

Todos.

Menos yo.

Los que puntualmente se quedan callados.

Los que se burlan de lo que les falta.

Los que se pasan de vueltas.

Los que toleran.

Los que no preguntan.

Los que no estan a la altura de las circunstancias.

Todos estan equivocados.

Todos.

Menos yo.

Los dragones, los borrachos, los genuflexos.

Los pusilanimes, los violentos, los fundamentalistas.
Los revolucionarios, los caprichosos, los resentidos.
Los buenudos, los homosexuales, los heterosexuales.
Los racionalistas, los indiferentes, los mamarrachos.
Los solitarios, los sutiles, los pervertidos.

Todos estan equivocados.

Todos.

Menos yo.

Esos a los que no les entran balas.

Esos a los que se les pasé el tren.

Esas marionetas desarraigadas.

Esos a los que no les queda tiempo.

Esos inttiles malditos fascistas del pensamiento.
Macabros remedos de intelectualidad.

Todos estan equivocados.

Todos.
Menos yo.
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Barrabravas abrigados con los trapos de la hipocresia.
Poetas escondiendo la mano cuando la piedra va en el aire.
Mdsicos que cooperativizan el suefio pero no los dividendos.
Empresarios de bricolaje que negrean a sus amigos.

Policias que disparan contra nifios desarmados.

Tipos que sélo cultivan la tierra debajo de sus ufas.

Todos estan equivocados.

Todos.

Menos yo.

Preguntones que no quieren saber.

Detectives que no investigan.

Amigos que prejuzgan.

Valientes que no conocen el frente de batalla.

Periodistas que miran al norte para descubrir este sur.

Carpinteros que se van a dormir pensando cémo lo hizo ella
[esta vez.

Todos estan equivocados.

Todos.

Menos yo.

Empleados obedientes, vigias dormidos.

Payasos tristes, fotografos distraidos.

Melindrosos plomeros, aricnidas mujeres.

Vetustos ordenanzas, fragiles marineros.

Profesores rezongones, pastillas vencidas.

Mulas, dealers, travestis, groupies, vendedores de loteria.

Todos estan equivocados.
Todos.

Menos yo.

Que estoy solo en mi jaula,
prisionero de mis certezas.
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[175] Las cosas dificiles

se llamaba

lily ale o algo asi
tenia once afos

y la pollera
increible
esplendorosamente
corta

le pregunté

si estaba aburrida
mientras miraba
cémo sus dos larguisimas
piernas

dejaban flojas
todas las baldosas
del atardecer

juro que no sabia

que intui

que algo tenia que hacer
salté la verja

y arranqué

una rosa para ella
sorprendida

me mird

y me preguntd

qué significaba

qué queria decir

con una flor

enrojeci

no supe qué contestar
di media vuelta

y comencé a alejarme
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ella se compadecid

y me llamé

giréy fui

nuevamente hacia ella

no te enojes

dijo

y sé

lo he adivinado con los afios
que finalmente

iba a agradecerme

y crear una situacién propicia
pero la interrumpi

le quité

la flor de Ia mano
y la pisé

hasta destrozarla
si necesitas explicaciones
no es para vos

dije

ella se puso furiosa
y yo me rei

de los nervios

ella era hermosa

esedia

aprendi

todo junto

aprendi que yo ya tenia doce afnos

que apreciar

una mujer especial

siempre te hace saltar

sobre pompas de leso enamoramiento
aprendi

que podia seducir
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que la impaciencia

me iba a jugar malas pasadas
que podia enfurecer

ala gente menos indicada
que podia sentir

ala contradiccién cortarme
el pecho

en dos

y sentir

que nada estaba

claro

comprendi

para siempre

que a bordo de este cuerpo
las cosas

iban a ser dificiles

por un tiempo mas

segui viviendo

en ese lugar

en los suburbios

de mi cabeza
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[176]

A milado

Estas a mi lado.

Este es nuestro lugar en el universo.

Te llevo como una medalla de oro en el pecho.
Doy tres pasos y toco tu presencia.
Estas a mi lado.

Sos un crisantemo salvaje.

Un aranazo de pantera en el corazon.
Sos el caldo de mis tiempos perdidos.
Ese gusto que arde en la boca.

Estas a mi lado.

Me contagias tus emociones sin antidoto.
Crucificas mi miedo con tu libertad.
No estamos a salvo.

Estamos mas alla del peligro.

iY somos tan fragiles!

Estas a mi lado.

Preguntas las cosas que no me he contestado.
Trepas los dias y no miras al cruzar.
Aprendés lo importante sola.

Todavia no sabés quién soy.

A nadie le importa.

Estds a mi lado.

Como una trapecista.

Como saltimbanqui.

Como combatiente.

Como el altimo cartero del apocalipsis.
Estas a mi lado.

Estoy triste de toda tristeza.

Pero me rio y no estoy fingiendo.

Es la templanza de tu arco.

Soy un galapago al atardecer.

Una liebre lenta.
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Estas a milado
y siento
que estoy mirando el mundo por dltima vez.
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(1771

Tan lejos tan cerca

mujer

llevalo a conocer

las ecuaciones

de tu magia

llevalo

alacueva

aver llover
ensefale

a paladear

los otros momentos
mujer

despertalo

con los arpegios

de tu mirada

llevalo

a vivir

en una casa

de pajay sol

mujer

acariciale

la congoja y la vitalidad
los dias

ferozmente humanos
acompanalo

como una hermana
y besalo

como una adolescente
mujer

llevatelo lejos

y abrile la puerta
parair ajugar

dale la mano

para que te lleve
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a sus rincones
paseen

por la parte

mas extrana

de sus secretos
saquen fotos

y burlense

de todos esos tontos
enamorados
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[178] El lector

No escribo poemas para periodistas.
Busco a mi lector.
El estado de gracia del poema.
El momento en que poeta y lector se funden en un
[sentimiento que no le pertenece ni a uno ni a otro.
Pero que existe mas alla de la pertenencia.
A ese lector lo busco y no lo he encontrado.
Y casi toda la culpa ha sido mia.
El destino y su socio, el azar, no me han puesto delante el
[lector atento que necesité.
No la persona que alabe mi verbo.
Ese alguien que recibe el mensaje y lo procesa. Y da cuenta
[de ello.
Mi poesia se ha ido alejando del tablén futbolero.
Eso ha sido una decisién poco rentable.
He ido hacia adentro buscando un reporte genuino de
[identidad y misterio.
Quiza no comprenda la vida.
Pero transito los dias.
Los ando con todo el cuerpo.
Persigo a mi fantasma.
Lo que queda es poesia.
Mi poesia.
Si estas leyendo podrias ser mi lector.
Sélo si todavia estas ahi.
Si has leido, tu cuerpo te dira si el experimento fue exitoso.
La intensidad es una sensacion flagrante.
La materia se consume en el fuego del presente.
Todo lo salva el amor.
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(179) Culpable

Hay un cielo

picante

de canelas
esperando

que tu risa

ayude a sostener

lo que queda del dia.

Hay un mar de sentimientos
que despiertan al verte pasar.

No los anochezcas.
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[180]

Contar hasta diez

Contar hasta diez.

Que no esté previsto

pero que sepamos.

Que los labios

choquen como crisantemos
y las lenguas

como mares.

Que tus manos

laven en avidez su calma.
Que tu imaginacién

roce los sistemas decimales
de mi esfinge.

Que los ojos hurguen

las frutas

y las mojen en su tinta.
Olvidarlo para

volver a empezar.
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[181) Poco amigo

soy poco amigo = de las visitas guiadas / de los colores de
moda \ de las frases de mujeres * para mujeres — de las tareas
—sin imaginacién - de los intelectuales + de las vidas robadas
*alos indomables | soy poco amigo = de los asteroides *

con obra publicada / de los poemas de amor — sin amor \

del glamour + que embarra el panfleto # de la conclusién
impuesta | soy poco amigo = de todo lo desconocido - que

se me viene encima / de la humildad * de los débiles \ de

las primeras funciones # de las olas que no rompen - de las
mentiras piadosas / de los caza recompensas | soy poco
amigo = de los enviados * del Tio Sam / de la l6gica - sin
pirueta \ de la pirueta - sin gracia / de la gracia - estudiada

\ de los que estudian + qué decirme +y qué no | soy poco
amigo = de los violentos / de los que abandonan - barcos de
papel \ de los que no se quedan — hasta el final / de los que
olvidan \ de los que prefieren * no recordar
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[182] la marca de una pena
se sobrelleva como un pecado
desnudado
alafuerza
deja un fulgor
del incendio
en el cuerpo
y lo enferma
en el camarin del recuerdo
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[183] Mas facil

Seria mas facil mirar para otro lado.
Seria mucho mas ficil llamarse a silencio.
Hacer como si no pasara nada.
Decirse a si mismo que el tren de lo importante va por otra via.
Se trata de bajar las orejas como perro ante las moscas.
Cerrar los 0jos y pensar que ya va a pasar.
Consolarse con la idea de un futuro préspero.
Seria mas facil concentrarse en la imagen del otofio rasgado
[por un colibri.
Concentrarse en la postal de lo bello impreso en lo hermoso.
Seria conveniente, para facilitar el escapismo, entrar en la
[habitacion new age almidonado con ideas anticonceptivas.
Camuflado de un poshippismo patéticamente florido.
Seria todo un gesto antinatural de la inteligencia.
Debiéramos aflojar los miisculos de la cara, ablandar los
[nudos de la espalda.
Y, mirando como un faro el horizonte, tontamente sonreir,
[con ganas.
Como si la felicidad, los dias felices, los suefios posibles, no
[existieran.
Ni fueran a existir.
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[184] Miras el presente y pensas

Miras el presente y pensds que tendria que ser de otra forma.

Y no es insatisfaccién, pertenecés a la busqueda.

Te completds en la perfeccion de tu ideario.

Pero la libertad te cifie.

Entre lo que se debe y lo que se puede, te crece un hongo.

Se trata de pasar el alma por el ojal de la ignorancia.

De no dar por sentado que el pensamiento antecede a la
[accidn.

El propésito siempre va donde no queda.

Nadie se sostiene en su propia rama sin sofnarlo.

Tu angel de la guarda te canta una dulce tristeza.

Te indica hacia dénde es el combate.

Fulge la palabra en vela.

La niebla se muerde las nubes al ver asomarse al sol.

Tu ojo ve lo que trajinan las luciérnagas.

Se trata de mover la roca.

Y es imposible hacerlo solo.
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[185] Queja

No es que me queje del mundo.
Me quejo de la justicia,
de la crueldad de los desiertos,
de la infatua velocidad del destino,
del estrecho habitaculo de la supervivencia.
Estoy aqui.
En los palos del puerto desde donde se zarpa hacia la
[esperanza,
en la calle vacia por la que transita esa oscuridad llamada
[tiempo.
La convivencia es una ética de naufragos,
una soledad amarrada al bosque.
Estamos en la misma nave
pero nos mueven vientos distintos.
Me quejo del papel que me ha tocado representar
y ala vez me alivio pensando
con qué facilidad me deslizo sin sobresaltos
hacia la dltima hora.
Cuando naci, mi madre perdié el manual con mis
[instrucciones
y no alcanzo a entender esa logica:
si mereci la vida también merezco la muerte,
peor ain si mereci esta vida, ;qué muerte mereceré?
Merecer es una imbecilidad de la ecuanimidad.
Al finy al cabo todo habra sido una insensatez.
Lo que jode es comprender que tu Ginica vacacién
te la pasaste de obrero en la colmena.
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[186] Mirada perdida

El universo me pregunta por las aves perdidas de la rebelién,

por los tatuajes borroneados en los brazos de los marineros
[sin mar.

Por los suefios, por las mareas, por el abismo oculto en la
[bruma.

El universo me viene a buscar con el mal aliento de su resaca

y me cuenta historias de chicas

que anotan su teléfono en las servilletas

y lo dejan en las manos desconocidas de un canibal bien
[vestido.

Con ojos atorrantes espiamos en la oscuridad,

el universo y yo.

Como grietas en el tiempo;

como pétalos de la soledad,

cayendo en la estipida opacidad del lamento,

corremos tras el altimo caballo negro libre;

como balas hacia la luz,

alborozados por ir a estrellarse contra la muerte.

El universo me pone una mano en el hombro

y suelta la calavera de mi condena.

Estoy rancio y perplejo

juntando las hilachas de mi pesadilla,

enajenado en mi furor de mendigo,

sabiendo que el universo vino por mi,

que es amargo el camino de vuelta al manicomio.

La baba del lunes me chorrea por la frente.

Hay que afeitarse, ponerse corbata

y saber que

somos demasiado insignificantes

en la mirada perdida del universo.
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[187]

Afosy cines

Todos fuimos,

en aquellos afios,
enla sala

de aquellos cines,
vigias

ilegitimos

que espiaban

en la claroscuridad
fotofébica

de los textos

de Ingmar Bergman
para sorprender

la floray fauna

de nuestros miedos.
Eso nos volvio raros.
Algunos no volvieron
de aquel lado

de la metéfora.
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[188]

306

Rojo

el rojo intrépido
de las mafhanas
el rojo que arde
en tus pupilas

el rojo nocturno
el rojo que estalla
suavemente

aqui en el pecho
el fuego de vivir
rojo sobre rojo
sabiendo

que el abismo esta ahi
con sus negros
prepotentes
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[189] Para sentirme vivo

Para sentirme vivo, necesito estar en la ruta.
Camino a algo. O de vuelta.
Ubicarme respecto de los puntos cardinales de mis
[sentimientos.
Saber de qué lado de los carteles estoy.
Mis zapatos precisan gastar asfalto.
Te llevo entre mis brazos.
Mi cuerpo te envuelve, te cobija.
Estoy siempre madejando literatura.
Tejo pensamiento. Crezco entre las palabras que se rozan y
[producen chispazos de significado.
No he venido al mundo a decir nada.
No llevo la delantera.
Voy probando las frutas y voy a la arboleda por mas.
El cruce de sabores produce amaneceres y tormentas.
Aprendo el universo con mis ojos de transetnte.
Me hundo en la algarabia infantil de descubrir.
Para seguir vivo.
Mi capa provoca al toro.
Y tengo varios porrazos en mi haber. ;Quién no los tiene?
Veo al cielo descuidar sus estrellas para adular a planetas
[raros.
Guifio con suspicacia el intento.
El enjambre revuelve la noche.
La existencia minascula de un pedazo de piedra perdida en
[el cosmos. Caen mensajes igneos del firmamento.
Me pongo a pensar en tus pies.
Lamo a distancia las heridas.
Dejo que me albergue tu recuerdo.
Mudos sonidos descuidados trayendo noticias indescifrables.
Un festival sintactico desparramando morfemas sobre mi
[piel.
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Soy poeta.

Una luz que, si no encuentra ojos, se apaga.
Me comunico con angeles y demonios.
Traduzco la melancolia al sistema decimal de la biologia.
La borroneo sobre el lenguaje.

Indago la naturaleza de los fantasmas.

Se me encienden presagios en las pupilas.
Y nunca, pero nunca, tengo respuestas.
Busco en la chacarita de la cultura.
Acaricio perros abandonados.

La belleza me encuentra siempre distraido.
El asombro prostituye mi torpe filosofia.
Siempre quiero mas.
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(190]

Artistas

Ya no existe

oreja izquierda
que cortar.

Se practican
muecas inocuas,
se alimentan
tenues obsesiones
que no lastiman
el buen presente
de un artista.
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[191]

310

No es verdad

No es verdad,

vos nunca tomads las decisiones.
Es cierto

que te balanceds

hacia un lado o el otro,
que inclinds

el peso de tu cuerpo,

de tus palabras,

hacia un lugar.

Pero no es verdad,

vos no elegis ese sitio

ni ese estado de las cosas.
No te engafés,

tu margen de maniobra
no da para abrir

ni para cerrar puertas.
Apenas movés el picaporte
o tal vez menos que eso.
Cuando llegis a la escuela
la maestra te caratula
«morocho resentido»,

ahi queda tu cartel en el pecho
y tu posibilidad

de cambiar esa imagen

no te va a alcanzar

para rubio altruista.
Como maximo,

y hasta engafiando a la maestra,
te convertiras

en castano callado

pero casi siempre

lo que se te ofrecerd,

en el mejor de los casos,
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es aceptar castano o callado

y entregar el resto.

No vas a ser San Martin en el acto.
Si te portas bien, pero muy bien,
te van a dar el papel de Cabral
pero seguramente,

si piensan en incluirte,

vas a ser un soldado raso.
Nunca vas a elegir San Martin,
Cabral, soldado, no salir.

De lo que te tiren en el plato,

de eso comeras.

La vida no te ofrece la carta,

te tira el mendu del dia.

Todos tienen un preconcepto de vos
que no vas a cambiar.

Si te sorprenden dentro de la mansién,
estabas robando.

Si tu tarea estuvo para diez,
copiaste.

Si te ven en un buen auto,

te lo prestaron.

Sivas con una hermosa mujer,

es tu prima.

No te recibis de ingeniero,

no lo creas,

sino que saltas vallas en la calle

que te permiten estudiar.

No conseguis un buen trabajo,

no lo creas,

estuviste en el lugar justo

para acceder a la oferta.

No te levantas esa mujer
deslumbrante
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que desviste horizontes con un parpadeo,
no lo creas.

Se trata sélo de que los tiempos,

de ellay tuyos,

choquen en un instante.

No ganas la carrera,

no lo creas,

apenas, por esta vez,

no sufris ningin accidente

que te impida llegar.

No es verdad,

no elegis dar la espalda.

Elegis irte

o consentir una suerte echada.
No decidis construir

sino que comprobas

que nadie tird los ladrillos

que fuiste acomodando.

No elegis odiar.

Elegis entre

poner palabras a tus sentimientos
o acobardarlos a silencio limpio.
No venden entradas

para la felicidad.

No vas a poder elegir

entre comprarlas y no.

Te regalaran pases libres

o te enfrentaras

a los patovicas de la puerta.

Yo no trabajé este destino
ni elegi esta suerte.

Miro hacia atras

y lo que me ofrecieron
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siempre fue peor
que lo que tengo.

Y no tengo nada.
Hubo noches

en que me ofrecieron

la culpa de tener algo.

Y decidi mirar

hacia otro lado
mientras disparaban
a mi corazon.
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[192] Todo llega

todo llega O llegara el mozo a la mesa o el andinistaala
cumbre O la puta al convento O la segunda oportunidad a
nicaragua O también a espafia O el neobarroco a caracas O
allen ginsberg al techo indiferente o todo llega o llegara el
agua alatierra O el poeta al descubrimiento de la mujer O
gramsci a los trabajadores O hillary clinton al acto fallido o
los estudiantes franceses a las paginas amarillas 0 bogart a
una blanca habitacién o la fotografia a la pintura transvisual
O enero a diciembre 0O la medicina a los funerales o la
cigitefia de paris a palmira 0O todo llega O llegard la mano a
las formas del cuerpo deseado o la imagen al espejo O los rios
al mar 0O la noche al que escribe o la edicién al borrador O el
libro al estante 0 moliere a cualquiera de ustedes O la sefiora
al instituto de belleza 0 el mono a rey O todo llega o llegaré a
la inevitable caverna 0O al altimo texto 0 a la primera
ausencia
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[193] Esconderse

Esconderse.

Bajo la misma cara.

En las mismas circunstancias.

Esconderse de los militantes de la idea.

De los complices.

De la senal de los celulares.

Enhebrar los vacilantes dias.

Ir uniéndolos con el hilo de tu voz.

Esconderse.

Ya no producir rupturas en el transito.

Esconderse de los imbéciles, de los idiotas.

De los que gobiernan.

De los que tienen al mundo asi.

Dormirme sobre mi almohada de solitario.

Esconderme de los seniuelos.

De los tratos con el hombre blanco.

De la razén humana europea.

De la critica de la historia de los paises vencedores.

Esconderse.

Tratar de tocar bien mi cancidn.

Vivir sin especular con heroicidades.

Abrir el horizonte.

Aunque todo se caiga a pedazos.

Remar en la confusidn.

Inexistiendo socialmente.

Tal vez mi ojo llegue a conocer algo puro y simple detras de
[los cimientos destruidos.

Esconderse.

Habitar la nada.

Lejos de ellos.

Experimentar un espejismo nuevo.

Con otros utensilios.

Con otro significado para la riqueza.
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Ensayar en mi cuerpo otra danza.

Cerrar la puerta.

Abrir los sentidos.

Averiguar si lo que busco también estd escondido por ahi.
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[194]

Otro

Comprendi
rapidamente
la situacion.

Comprendi

que no iba a ser verdad
hasta que

lo dijera otro.

Me fui
y me disfracé
de otro.

Fui otro

en otro sitio,
bajo otras
circunstancias.

Para que pudiera ser cierto.
Y lo fue.

De nada sirve

gritar

que yo lo habia escrito
mucho antes.
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[195] No habra revancha

No habra revancha.

Mi piel lo ha sentido.

Camino bajo cielos agobiados.

El tiempo hunde su filo en mi carne.

Mis pétalos envejecen.

La noche, que tantas veces fue mi complice, ya sabe que no lo
[sera eternamente.

Mi red tiene agujeros por donde se escapan las tinieblas

[prohibidas.

Mi dama mira todo con desdén.

No habra revancha.

Los alfiles muertos no vuelven a la vida.

No hay ladrido sin perro.

La armonia no depende del pentagrama, sino de la actstica.

Mejor (;0 peor?) ain, sin genio no hay magia.

Marcho distraido por los dias prestados.

Aturdido de soledad. Deshabitado de florescencias.

Marchito de recuerdos descoloridos.

Fuijoven en los setenta.

Alli pasé lo que tenia que pasar en el siglo Xx.

Fuijoven en la Latinoamérica de los setenta.

Alli no termind de ocurrir lo que tenia que ocurrir.

Me abracé a Los Beatles y a Serrat.

Alos Pistols y a la victoria de Vietnam.

Al Cheya Dylan. A Marx y a Piazzolla.

Cuando todavia no eran simplemente remeras.

Encontré un arbol solitario dentro de un bosque.

Un arbol solo. En medio de la espesura.

Un arbol con miles de ramas. Pero con una sola flor.

Una flor violeta que cantaba para un hombre sin revancha.

No habra revancha.

Nunca seré un viejito de cara simpatica y alegre.

Estamos encerrados en nuestra mente.

318 TENY ALOS



Somos pajaros presos del alpiste de los corsarios.

De los libros que no leimos.

De las profundidades que no comprobamos.

De las figuras que no abordamos.

Cada uno de nosotros ha tenido los dados en la mano.
Debemos la boleta de la luz y la del amor.

Somos el rutilante marfil del destino.

Dioses asustados por los refucilos de la tormenta.

La oscuridad nos reclama.
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[196) No estoy tratando de arreglar mi mundo

No estoy tratando de arreglar mi mundo.

Ya no.

Vivo como un fantasma.

Como un fantasma feliz.

Abrazado a pequefios suefios coyunturales.
Vivo testificando la presencia de la melancolia.
Enamorado de la esfera de plata.

De los silencios que suben y caen.

Como primaveras.

Como manos.

Como senderos en el bosque.

No hay penumbra que no haya acariciado.
Oscuridad que no sepa.

Elvalor de mi moneda ya no cotiza en bolsa.
Me asomo a la ventana.

Los cielos perduran.

Las arafas tejen.

Los perros van tras las perras.

Mariposas y cometas reparten polvo de estrellas.
Tan liviano el tiempo corriendo.

Viento que se abandona en el valle.

Alos caprichos mediterraneos de la comarca.
Una vez mas revuelve flequillos.

Una vez mas culebrea entre los alamos.

Una vez mas restriega su sexo contra la mafnana.
Una vez mas trae palabras sin idioma.

Una sola vez mas.

Mascaras de la inocencia.

Cresta de un gallo contra la luz del dia recién parido.
No estoy tratando de arreglar mi mundo.
Estoy tratando de empezar por los detalles.
Atraparlos para soltarlos.

Acurrucarlos y liberarlos.
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Sentenciarlos a un instante y absolverlos.

Abrir los viejos libros para recordar mi nombre.

Anticiparme a la tristeza.

Besarla en la boca y abandonarla.

Timidamente.

Como un guerrero que se desentiende del juicio final.

Como un turista empedernido que nunca saca boletos
[para Europa.

Comunista de mis ansiedades.

Derribando el muro.

Desenfundando valencias en la quimica de las metaforas.

Para encontrarme.

Sin ningtn plan.

Ya no.
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[197] Gran hechicero

yo era un soniador
y vos un hechicero
un gran hechicero

yo vivia en el margen
de mis suefios

y vos conducias tu nave
mas alla

de lo permitido

yo te respetaba

gran hechicero

no discutia con tus brujos
ni con tus virgenes

pero un dia

desperté de mis suefios

yvi

gran hechicero

que me habias quitado todo
de a poco

todo

hechicero cabrén

mi abuelo en tres noches
mi padre en seis meses
mi juventud en promesas
te llevaste

todo

gran hechicero

hijo de mil putas
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nunca he sido

nada que haya querido ser
nunca pude sentarme

a discutir

mi rol

sencillamente

me fui quedando

afuera

de todo

gran hechicero

con la ayuda de tus complices
chupamedias

bastardo fanfarrén

no fui poeta

ni escritor

ni periodista

ni siquiera tuve
un trabajo digno
todo

te llevaste

gran hechicero
rata inmunda

me quitaste

hija

nieta

amor

mi pequefia revancha
minima
circunstancial

y anénima

te llevaste

todo
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gran hechicero
principe de los canallas

pusiste en duda
mi dia y mi noche
corporizaste

los fantasmas
degollaste

ese hilito

de esperanza
para quedarte
con todo

gran hechicero
malandra y pelotudo

yo era un sofiador
encerrado en mi cajita
y vos un hechicero
duefo y sehor

de las calles

pero también quisiste
mi caja de cartén

mis papeles

mis fotos

te llevaste

todo

gran hechicero
ponzofa de la existencia

te has divertido
embarullando
a mi hijo

gran hechicero

haciéndome la vida
dificil
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ami

que soy un alfiler

un alfiler de oro

en el pajar del ninguneo

me has dejado

escribir

en la arena del desierto
para que tus vientos
borren todo

me has quitado

mi mundo

mintsculo

para sentirte mas poderoso
gran hechicero

cobarde

me has tendido

una emboscada

me has atacado

sin descanso

y no has dado la cara
no me has enfrentado
te has limitado

a desvalijarme
mientras sofiaba

un mundo mejor

entorpeciste
cada tramite
volviste dificil
cada trance
golpeaste
repetidamente
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en la herida
slempre navegué
un rio

contra la corriente
gran hechicero
vibora culo sucio

te llevaste

todo

gran hechicero
y también

me llevaras a mi

y este mundo

que se estd yendo
al demonio

se ird con vos

con tus reglas

con tus rezos

con tus paradigmas
con tus crueldades
con tus recetas
con tus injusticias
con tus tormentas

te habras llevado
todo

gran hechicero
desprolija caricatura
del amor vencido

yo era un sofiador

y vos un hechicero
un gran hechicero
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lo que yo sofiaba
vos lo destruias

lo que yo imaginaba
nunca era verdad
mi fotografia

es la de un hombre
estipido

viejo aprendiz de poeta
la tuya

gran hechicero

es la de cualquier
catastrofe

de cualquier nifio
que llora

al que jamas nadie
podra explicarle

tu divina
intervencién

gran hechicero
embustero

de profesién
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[198] No creo en dios

No creo en dios porque va y viene en Mercedes Benz. Porque
vive en Europa. Porque su nombre siempre estd en boca de
los corsarios de la burocracia.

No creo en dios porque retransmite su discurso a través de
inescrupulosos hombres impecablemente vestidos. Porque
se sienta a jugar té canasta mientras los pibes mueren de
hambre.

No creo en dios porque vaciaron de significado su casa.
Porque le llenaron la boca de contenidos falsos. Porque
vive entre banqueros y estadistas. Porque raramente es
consecuente con la vida de Jests. Porque nos abandona
cuando mas lo necesitamos.

No creo en dios porque habla de los pobres en las
reuniones de los sefores ricos. Porque nunca levanta la voz
contra los poderosos. Porque siempre estd permitiendo una
guerra.

No creo en dios por la historia de Galileo. Por la de Sor
Juana Inés de la Cruz. Por la de Giordano Bruno. Por las
cruzadas. Por la inquisicién. Por lo que han escondido casi
siempre las bulas papales. Por la representacion pornografica
que representa el Vaticano.

No creo en dios porque es una explicacién del mundo
para los hombres que creian que la tierra era una planicie
interminable, o un cubo, o estaba sostenida por cuatro
elefantes. Una idea que perimid cuando se tuvo la certeza
de que girdbamos alrededor del sol, que este planeta es uno
mas, s6lo uno mas, girando alrededor de una estrella entre
miles de otras estrellas. El universo y la idea de dios no se
llevan bien.

No creo en dios, ahora que me haria tanta falta.
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[199] Volver

tenia que | comprar merca | escapar del lodo | encontrar

la espuma # de la noche # enviar a su propia policia | a
malvinas | a correr avestruces | la luna brillaba \ equivocada

\ en sus ojos \ tenfa que dar | con el dealer | y tomarse # un
descanso # estaba \ inmévil \ dentro de los pensamientos \
alejado \ de la quilla \ viendo \ a las salinas \ enfermar \ la
onda prometida \ tenfa que conseguir | petréleo | para mover
el carro | mientras la gilada | disfruta | de las cosas més
inverosimiles | tenfa que entrar # a su casa # abrir la puerta #
y no verse \ feo sucio y derrotado
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[200] Condenado

Estoy condenado al destierro virtual.

Ala adrenalina del poema entre cuatro paredes.

Estoy condenado.

Pero mi sentencia ha quedado en suspenso.

Estoy condenado a vivir desde el silencio.

A sepultar mi poesia en un ropero.

Allenar nueve biblioratos de impaciencias.

De sed a contramano.

Soy libre de ir y venir.

Cumplo una pena domiciliaria.

Una pena merecida.

No me quejo.

El rio ha sido mio.

La noche.

Los peces del cielo.

La consideracién vampira de una mujer barrilete.

Elaire antes de ser viento.

Soy un poeta de provincias.

Un experto en melancolias.

Un caminante en la estepa voraz.

El esfuerzo nocturno del sol.

Me dedico a trasladar sensaciones.

A cambiarlas de estado.

No me dirijo a ningtn lado.

Dilato y contraigo especificidades del alma.

Trafico lejanias.

Travesuras livianas y fragantes.

He tenido que hacer todo lo que no haria.

Soy capaz de vivir con tanta fuerza un instante que mi salud
[se ha resentido.

He llegado a la verdad por medios defectuosos.

He vivido en el viaje.
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Mi melodia es la diversidad.
Navego la brisa y el pantano.

Mi tnica habilidad ha consistido en engafar al desierto.

He llegado aqui invitado por nadie.
Mi pais de destino es el olvido.
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[201] El sonido de tus huesos contra el mundo

El sonido de tus huesos contra el mundo. Tu carne, mientras
estas vivo, es la costra de algo importante e inminente.
Importante e inminente en la monotonia de los grises

dias. Por eso se pierde la perspectiva. Somos del viento. No
vamos a ningdn lado. Somos arrastrados. Aprendemos a
aferrarnos al paisaje. Y a soltarnos. El amor que uno siente
es una fuerza celestial. Las cosquillas en el lugar adecuado.
Un ancla. Y una vela hinchada. De todos modos, no hay que
tomarse al amor demasiado en serio. El amor es un refugio.
Una proteccién. Un blindaje. Los ahorros de todo un deseo.
Un lugar escondido dentro de nuestros propios engafios.
Existe el amor y existen los seres amados y no siempre se
corresponden.

Amar es la primera y tltima libertad.
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[202] Hay uninstante

Hay una fraccién de tiempo en que el vino es sélo sabor.
Hay un momento en que el cielo nocturno parece que
[resistira al sol.
Un instante, para el 0jo, en que el color verde es un millén de
[luciérnagas amarillas bailando en el clitoris azul
[de tu fogata.
Hay un lapso en el que el desgarrador trueno es sélo un
[fantastico show de luces y sombras.
Un periodo mintsculo en el que la musica golpea nuestras
[neuronas antes de acariciar nuestros musculos.
Hay un tiempo en el que el capullo es misterio, nadie puede
[precisar si habrd o no mariposa.
Un segundo en el que la carne se abre y no brota sangre.
Hay un pellizco de minutos en que la temperatura alta no es
[fiebre y no percibimos si es enfermedad o choque
[de sensaciones.
Unos pequefios pasos de reloj en el que no averiguds si sos
[presidiario o juez de tus palabras.
Glotonas burbujas de tiempo en que tu piel secuestra a tu
[alma y no se sabe quién conduce tu vida por la noche.
Hay un insignificante montén de segundos en el que te
[desconsolas sin razon.
Y otro instante en el que parecés un iluso optimista.
Hay un momento en el que preguntas y no respondés.
Un lapso en el que no sabés si el tubo de luz encendera o no.
Un momento en el que se mezcla lo que pasa por delante de
[tuventana con las abstractas pretensiones de tu mente.
Somos ese ruido, ese cruce de rutas, esa encrucijada,
[la fugacidad de esos instantes.
El desenlace y la respuesta son parte de la vida de otra gente
[que alguna vez seremos o no.
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[203] Toreando estrellas

Podés torear estrellas en el espacio violeta de tu imaginacién.
Podés tirarle las cartas a la esperanza en el buzén de todos
[los otofios.
Podés cambiar ideas con la policia.
Podés comprarte un auto y sentirte diferente.
Podés subir a un arbol y pensar que estas mas arriba.
Podés obsequiarle dibujos psicodélicos a tu dealer preferido.
Podés caer en el pozo de los lamentos.
Podés insultar a la madre, la hermana y la lora de un amigo.
Podés quitarle la comida al perro.
Podés desentonar en el coro mistico de la alegria.
Pero, no. No podés emborracharte con los judas de tu
[historia.
Podés creerle a tu espejo lo que vos quieras.
Podés creerte todas las peliculas de tu ego.
Podés mentirle a quien te entrega el corazon.
Podés sofiar y despertar.
Podés bailar con el enemigo, podés creerle que no te miente
[cuando no te dice la verdad, podés hacer a un lado su
[hipocresia para reptar hacia un buen negocio.
Podés entender que la vida también es saber agacharse.
Pero, no. No podés entregarte ahi, frente a los traidores de
[nuestra Gnica patria.
Podés pensar que esta mancha no se notara.
Podés olvidar que ocurrié.
Podés hacer como que no paso.
No te olvides que la vida es cada uno de tus actos.
La suma de tus arbitrariedades multiplicadas por los
[caminos que transitaste.
Queda absolutamente claro que también sos todo lo que te
[negaste a ser.
La dignidad nunca cambia banderines con la cobardjia.
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[204] Capricho

Sos un capricho. Una mujer insatisfecha y desesperada. Sos
[un bicho al que se le huye sin miramientos.
Sos interesada, contradictoria, inescrupulosa, rapaz y raposa.
Posas de ensofiada pero sos un gato. Un precio.
Navegas aguas extranjeras en botes prestados.
Te levantas por las noches a espiar las ventanas de los otros
[edificios.
Te excita ese lengiietazo de sexo a distancia.
Esa sensacion te calienta y no te enferma.
Es raro que te cuidés vos. Duefia de los venenos y los
[antidotos.
Muerte, estoy insultindote en medio de la calle.
[Ofendiéndote.
Por alguna razon, sé que te interesa lo que opinen de vos.
Te vestis de respeto y tu risa es una provocacién permanente.
Una ofensa. Una invitacién prohibida.
Sos eso que se mueve en el fondo de la salud.
Eso que se mueve como gusano, como serpiente.
Y, a pesar de todo esto, tarde o temprano, entraremos a la
[misma cama. Y me quedaré quietito viéndote venir.
Al fin, y al cabo, yo también te habré disfrutado.
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[205] Aprendiz

Silencio. Alrededor del acusado las sillas estan vacias.

Saca un cuaderno y una lapicera de entre sus ropas. Con
cuidado, va acariciando el papel con la punta entintada. El
atardecer comienza a cantar una cancidn triste. Escribe,
como si pudiera, con ese acto, corregir sus errores. Sus
destempladas negligencias.

Resulta trivial todo exabrupto que rompa la quimica de su
labor. No tarda en llenar la primera pagina del cuaderno. La
cuestion vital parece encabalgarse en ese misterioso escrito.

Al verlo mover la mano sobre la hoja se puede presumir
que ha dejado su cruz a un lado y pone toda su energia en esa
tonta accién.

El espacio que lo circunda no ejerce ninguna presion sobre
él. No ha opuesto ninguna resistencia. No se ha quejado. No
ha injuriado.

Se humedece el dedo en una mancha de tinta. Le pone un
poco de saliva que va extendiéndose en un color mas liviano
como lagrimas del papel.

Alcanfor metafisico de una idea que permanece aleteando
en su rostro toda la eternidad de un instante.

De repente, da vuelta la pagina y empieza de nuevo,
como un naufrago afiebrado, tratando de especificar la
informacion en medio de los borbotones de su efervescencia.

Levanta la vista y piensa la situacion como alguien que ya
otras veces infringié la ley y fue condenado, como alguien
que no quiere volver a ser atrapado. Escribe, tacha, vuelta a
escribir, vuelta a tachar, escribe, escribe.

Sabe que ser liberado ahora es exponerse a las burlas de su
propio pelotén de fusilamiento. A la tonta magnificacién de
la plebe. Escribe entre dientes.

No hay juez ni ley que contemplen su situacién, ni guardia
que lo vigile.
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Con su papel y su lapicera, con sus escritos, sentado en su
silla, solitario, él es su propio centinela. Su mano se pasea
de un lado a otro escribiendo una verdad que busca su
independencia.

El silencio. A su alrededor, la nada lo acusa. No trata de
defenderse. Trata de descifrar el impulso. El campamento
base del amor. El exacto objeto de la supervivencia.

El acusado entrega el examen al jurado que se declara
incompetente para dirimir en los cargos expuestos por el
mismo acusado contra si mismo y, por lo tanto, se niega a
fallar en la causa.

El acusado se levanta, junta sus papeles y se retira con el
flamante diploma de poeta.
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[206] Alos que estan de mas

Alos que estan de mas.

Alos incomprendidos.

Alos que se fueron aunque no les convenia.
Alos que eligieron la dignidad de la derrota.
Alos que supieron partir.

Alos que tienen hambre.

Alos que no tienen techo.

Alos que no esconden la cabeza.

Alos que buscan sabiendo que no van a encontrar.
Alos que no compran el licor de las esperanzas.
Alos que esperan.

Alos que desesperan.

Alos que suefian.

Alos que perdieron los suefios.

Alos que tienen pesadillas.

Alos despiertos a esta hora.

Alos que se quedaron dormidos.

Alos que levantan la mirada.

Alos que se muestran cristalinos.

Un abrazo.

Como saludo.

Como despedida.

Un abrazo.

Como la dltima manera de resistir.
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Los pinceles de Susana Vinuela

Horacio Licera

Intentar definir [a obra de Susana Vifiuela es un tema complejo
que nos excede. Seguramente que a Teny Alés, espadachin de las
palabras, sélo le hubieran bastado algunas vocales y dos o tres
consonantes para hacer un firulete con su plumay dejarnos un
ramillete florido.

Decididamente, La Susana, como articulan en Mendoza, no es
una artista de caballete. La mayor parte de su obra atravesé por
rodillos entintados y ruidosas rotativas antes de ver la luz, antes
de cobrar entidad. Suamplia actividad profesional estuvo
mediada por la masividad de la imprenta. Publicé en diarios,
revistasy libros. Quizas en esto se espeje con sus maestros: Goni,
Hugo Pratt, Moebius y los Breccia, historietistas-poetas del
blancoy negro que expusieron sobre el papel ristico de las
revistas de historieta. Hasta Saul Steinberg, maestro de sus
maestros, sobrevuela en el trazo sensible de Susana.

Vampiros, misicos, gente de a pie y en bicicleta quedaron
atrapados en sus lineas delicadas y en sus manchones enérgicos.
Se define como dibujante pero se mueve a sus anchas en el
blancoy negro como en el color,y en muchas de sus obras nos
engana pareciendo dibujar colores y pintando lineas.

El espiritu bucélicoy artesanal del artista bohemio no es un
traje que le siente. Es una artista de su época que no teme
aventurarse en las nuevas tecnologias. Hoy el pincel de Susana
Vinuela no tiene cerdas, ni virola de laton, ni cabo de madera.
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Sus pinceles son virtuales, tan intangibles como electrénicos. Sin
embargo, su trazo tiene la fuerza de una brocha politica sobre el
blanco del papel que expulsa laimpresora.

Detras de la artista o, mas precisamente, entretejida en ella
esta la mujer. Formo un hogar, una familiay dia a dia se
compromete con su obra, con su gente, con su casa, sus animales,
y CON nosotros, sus amigos.

Quienes acostumbramos rodear su mesa sabemos que es alli,
entre el tintineo de los vasos de vino y la charla amena, donde su
sonrisa franca rubrica el rito reincidente de la amistad.

Menuda de cuerpo pero con una cabellera que grita acd estoy,
Susana Vinuela nunca abandoné el aire coplero de las hileras
mendocinas. Ni las brillantes luces de Buenos Aires pudieron
con eso.

General Roca, julio de 2015.

Susana ViAuela

Dibujante e ilustradora nacida en San Rafael, Mendoza, el Gltimo
dia de1956. Egresé de la Facultad de Artes de la Universidad de
Cuyoy al poco tiempo se radicé en Buenos Aires.

Durante algunos afios sus dibujos fueron publicados en el diario
Pdgina 12. También, en las revistas Crisis, Fin de Siglo, Claudia, 3
Puntosy Pdgina 30, entre otras. llustré ademas textos infantiles
para las editoriales Colihue, El Quirquincho y Santillana.

En 2012 acompand a Teny Al6s en la edicion de La isla encendida.
Su obra fue expuesta en San Rafael, Mendoza y Buenos Aires y
entre sus maestros celebra a Rall Capitani, Roberto Paez, Ricardo
Cutiérrez Goni, Hugo Pratt, Moebiusy los Breccia.

Actualmente reside en su ciudad natal, San Rafael.
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Obras de Susana Vinuela incluidas en este libro
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